说一个我哥经历的事情，这事当年上过新闻，现在说起来，我们这片还有不少人记得。
我的老家在HB省省会城市SJZ，是本地区下面的一个县级市。本身城市发展的还行，但是毕竟离省会城市太近，很多人读完大学都选择在省会城市工作，虽然我们省会城市规模挤不进三线，而且工资低的可怜，不管怎么说，工作机会也比在老家多，所以我这个哥哥就在毕业后在SJZ找了份工作。
在2013年的时候，也就是十年前，一个月挣3500也还行，各项福利待遇都有，出差有差旅补助。城市消费低，每月房租800，一个月吃喝玩乐也花不到一千，每月手里剩个一千多，那个时候一台顶好的手机也就3000元，所以我哥刚毕业能找到这样的工作，干得还挺踏实。
事情发生在他的出租屋里，当时他租住了城南一处回迁楼，居民楼一共21层，他住在12层，房间是三室一厅格局，厕所、厨房、阳台一应俱全。同他一起租住的还有附近城市来的2名小伙子，大家彼此不认识，但是平时相处的不错，因为年龄相近，慢慢也就混熟了。
2023年夏天的某个晚上，我哥下班回家。把自行车停在楼下后，突然就有个莫名其妙的想法，想要走着上楼。12层楼，一步一步爬上去，对个胖子来说可不算小工程，可是我哥也莫名其妙，鬼使神差地走过了电梯口，推开了楼道的门，就仿佛有个声音告诉他，他今天必须要走上去。
双脚并用气喘吁吁的走到11楼，在楼梯间就听到11楼的电梯间传来悠长的闷哼，当时我哥并不知道这是什么声音，等后来亲眼看到将死之人在床上苟延残喘，我哥才反应过来当时听到的就是老太太咳痰的声音，因为咳不出口就只能拼命的挤压喉咙，造成了一声声长长的闷哼。
我哥打开电梯间的防火门，没有看到任何人，这时候在眼前，电梯口凭空出现了一声“咳咳”，声音清脆无比，就是一个人站在面前咳嗽的声音，但是我哥眼前就是空空如也，什么也没看到。好在他平时神经大条，以为自己听错了，就关上门继续往上走，没有多在意。
等到了家，他好不容易刚坐在客厅的椅子上，就听到身后门上传来手指叩门的声音，声音不大，但是足够让人察觉。说一下房子的格局，进门之后左手边是厨房，正对着的是空地，一般放餐桌，再往前是厕所和淋浴房，厕所两侧是两个小卧室，在厨房旁边，也就是餐桌左侧是一个大客厅和阳台，阳台右手边是一个大卧室。格局比较奇怪，因为阳台朝北，房子也经常是阴冷了，除了朝南的小卧室有阳光，其他的房间均是背阴的，用我哥的原话说“这TM就是个养鬼的地方”。
我哥刚到家时坐在厨房外面的椅子上，背对着门，所以敲门声吓了他一跳，一时没有想到要开门。然后住在朝南阳面的室友A从厕所走了出来，提醒我哥开门。可能是看出我哥爬楼梯后疲惫，嘴里说着话，自己到走过客厅房子的门打开了。
然后就很诡异的发现，屋外没人。
室友A刚刚洗完澡，夏天穿的也少，嘴里就说了句外边怎么这么冷，就擦着头发上的水，把门关上走了回来。这时候两个人都没有发现不对劲，平时剩下的住在大卧室的室友C因为加班，一般到晚上11点才回来，所以经常是我哥6点下班后和A在家。正巧这边A熬了粥，我哥休息好之后就若无其事跟A一同坐在沙发上吃饭。
大约在回家后半个小时，也就是晚上七点多一点，我哥又听到了那个敲门声。因为平时B平时很少这么早回来，这次他嘴里抱怨了句谁啊，就跑去开门了。
门打开，依旧是没人。
电视里放着当时综艺节目，声音很大，室友A就随口说了句，卧槽今天咱俩见鬼了吧，怎么的又没人？本来我哥是没事的，也没有多想，就这句话说完后，就觉得有人在耳朵边上吹了一口凉气，而且是对着他的耳朵眼吹的感觉。立马浑身打了个激灵，我哥心理一阵慌乱，下意识就把门关上，反锁了起来，动作之流畅一气呵成。
这时候A就说B还没回，得给他留个门。我哥就喊“我知道”。就仔细问A刚刚开门时没人吗？两个人一合计，全都是同时听到声响，又全都是在声响后开门，又全都是一个人都没看到。因为他们房间门在电梯间走廊的最后一间，如果有人恶作剧，那绝不可能在开门一刹那就跑到拐角处，这事情立马就诡异了。
而且刚刚在耳边吹得凉风是什么？一番询问，B回忆刚刚开门的时候也只是觉得头发有点凉，确实很像有人在吹气或者呼气，其他地方一点风都没有察觉。两个人都有点害怕，因为当时南城还在建设，这里孤零零一座大楼，窗户外是田野，往北走800米才是居民区和商业圈，因为住的人少，小区也从来没有人声鼎沸的时候，平时人气不足，一到晚上更是觉得四周荒凉。越听不到人间吵闹，在这种时候越容易胡思乱想。然后两个人就回忆回来的路上发生了什么，一通下来，除了我哥在11楼遇到了那个看不见的闷哼，其它也全部正常。
于是两个人就等，果然大约半小时后，门外又想起了敲门声。轻轻地指关节扣动门的声音，每次三下，隔5秒钟之后，就会重复一次，并不吵，但就是听的人心里发毛。我哥因为胆子大，先从猫眼看了外面，确实没人，A也看了，没人。两个人谁也不敢开门，就站在正对着门的餐桌边等，眼睛直勾勾的盯着门口，一步也不敢动弹。大约过了有两分钟，敲门的声音突然结束，再没有响起，两个人忐忑的各自回到房间，等到11点多，B室友回来敲门，这件事才算过去。
转过天来是周六，B加班，A因为离家近所以一大早坐公车回老家了。家里就剩我哥一个人，我哥躺沙发上，就发现室友A的橘猫从桌子上跳到了冰箱上，把冰箱上盖着的红布给扯掉了。我哥就叫猫下来，猫怎么也不下来，因为冰箱上放着房东的一个小鱼缸，我哥怕猫把鱼缸推倒，就主动把大胖橘给抱了下来，谁承想这平时老实温顺的大橘一反常态的暴躁，挣脱手臂又跳到了冰箱顶，这猫平时桌子也上的少，不知道为啥就今天想攀高。
没办法，我哥只好把鱼缸先拿了下来。接着从A房间拿了些猫粮，放在桌子上，大橘眼睛看了看，转头又看别处，于是我哥拿出一根猫条引诱，这是大橘最喜欢的零食，基本上是百分百能引诱成功，可就在那天失效了，除非把猫条递到面前，稍微离得远一些，大橘就又会回到冰箱顶的正中间，纹丝不动的坐着。没办法我哥索性就不管了。
上午先在自己房间里睡了一觉，中午醒的时候，我哥发现大橘还在冰箱上。而且大橘这时浑身的猫都炸起来了，四肢挺得僵直，尾巴翘得老高，前爪时不时还往前抬起，这只猫从来没有这么紧张过，我哥还以为大橘是在朝他做出警告，毕竟家里只有他一个人，于是骂骂咧咧走过去，抬手想给它抱下来，大橘怎么也不肯，就是躲着我哥的手。就在这时，我哥清清楚楚听到客厅里传来了一声闷哼，就跟昨天晚上在11层电梯间听到的声音一模一样，就像有个看不到的人在你身后。
联想到昨晚的敲门声，我哥浑身鸡皮疙瘩瞬间全都起来了，一股凉意从脑门掉到了尾巴根。冲回自己房间，关上房门腿都软了，马上收拾行李，趁着大太阳跑出房间，直接去火车站定了回老家的火车票，路上才给公司领导打电话请假，说自己要休息几天。因为没有真实发生什么，我哥谎称自己得了肺炎，需要回老家输液，为了让领导同意还不忘咳嗽两声。
到下午四点左右，我哥见到家人才感到安心。后来就一直以生病为理由拖着，拖了一周我哥还是不敢回去上。眼见瞒不住了，家里人没办法，去问了一个在乡下出马先生，这才把事情弄明白。据先生说，他所住的居民楼11层在两周前死了一家人，这一家三口头七当天回来时走错门了，不小心打扰到了12层的住户，至于为什么会走错路，因为这一家正好是他所住房间的楼下。不过现在人家全都走了，我哥可以放心回去了。
打电话给室友A和室友B，求证后确实没有再出现鬼敲门的怪事，我哥才又回了市里。不过还没有一个月，他和两个室友就换去了别的小区。这个房东心善，看仨年轻人不容易，还把原本违约的押金退还了一半给他们。
至于他们为什么要换房子，是因为A在怪事发生前，有看到记者来小区做采访，当时以为是民生节目，无非就是问问家里漏水问题、路什么时候修；或者是当地最火的调解邻里纠纷的节目，找老太太老头做个宣传，没以为发生什么大事。后来在播出时才知道，原来小区里有一户老人因为捡了路边毒老鼠的白菜，导致全家两个老人加一个小孙女全部因为误食毙命，因为毒性巨大，三个人都没反应过来叫救护车就全部死在了饭桌上，临死前菜也没吃完。小区传言，老头、老太太死的时候眼睛直勾勾的盯着天花板，含恨而终。
我哥原来胆挺大的，经此一事就辞掉了省会的工作，回老家找了份远不如原来工资的工作，胆子也变得很小。尤其是每次想到那天莫名要走楼梯的想法，就感觉是有人告诉他不能走电梯一样，走电梯会跟那一家人相遇；还有那三次敲门声，为什么是不间断的三次？为什么每次开门都没人，还有他和B都感觉到的凉风是什么？最恐怖的是第二天大橘究竟看到了什么？猫是看到楼下有两个咽气的人死死盯着天花板了吗？还有鬼为什么会敲错门？是因为他爬楼梯时经过11楼，不小心把这家人带了上来？
每次想到这里，身体还是忍不住打颤。
