1984年，在收复老山的战役中，一位联合国观察员来观摩，在目睹了一切后，他感慨道：“我只来了一天，但我已经知道这场战争的胜负了，我看到了一个标准的中国军人！”
而这名联合国观察员所说的中国军人，便是史光柱。1963年，史光柱出生于云南马龙县的一个农村家庭里。懂事后，因为听了很多的军旅故事，所以史光柱便有了参军的梦想。对越反击战打响后，史光柱参军的意愿更强烈了。因此，在年满19岁后，他便义无反顾地参军了。
因为是在家乡服役，且又是云南人，因此史光柱参加对越反击战便是责无旁贷的了。经过了短暂的新兵训练后，史光柱便随部队来到了对越反击战前线，来到了老山阵地。
在部队接到了收复老山战斗的任务后，史光柱高兴坏了，便立马请求负责最危险的任务，并写下了血书：“宁可前进一步死，决不后退半步生；宁可死在山顶，也不死在山脚。”
史光柱的决心感动到了首长，首长见他请战意愿强烈，便把最艰巨的任务交给了他！
1984年4月28，收复老山的战役正式打响。作为班长的史光柱随着全排向老山高地发起了冲锋。但是，战斗的残酷，远超出了大家的想象。因为敌人的火力实在太强大了，在冲锋到一半时，排长被子弹击中，受了重伤。
眼见排长受伤，史光柱便不顾一切地跑去给排长包扎伤口。眼见阵地还没拿下，排长便拉着史光柱的手说：“我现在没法指挥了，全排交给你，由你负责指挥，必须拿下高地，完成我们的任务！”
说完，排长便一把把史光柱给推开了。
之后，为了完成任务，史光柱便接过指挥权，带领全排继续冲锋。在冲锋的过程中，他听说其它几个排的排长受伤了，部队没了指挥，陷入了混乱。他赶忙把这一情况报告给连长，连长要求他指挥所有冲锋的战士。
就这样，史光柱成了整个老山战斗冲锋队的指挥员。在冲锋的过程中，史光柱也是多次中弹，但因为心中有信念，所以他忘记了疼痛。期间，也有战友叫他退下，由别人接过指挥重任，但史光柱始终说：“不行，排长交给我的任务我还没完成，我这时候退下我不放心，我还能战斗，我必须给全排树立榜样！”
就这样，史光柱不顾身中数弹，继续坚持战斗。
在距离战壕还有20多米时，一个手榴弹朝史光柱飞了过来，并在他身旁爆炸。巨大的爆破力，让史光柱瞬间血肉模糊。更糟糕的是，他的两颗眼球被炸掉了出来，什么都看不清了。
一开始，感觉到自己的脸上挂着东西，史光柱还没意识到是眼球，以为是两片树叶。直到他用手去触摸后，才意识到自己的两颗眼球掉了出来。
疼痛感加上失明，让史光柱陷入了巨大的悲痛中。
就在史光柱沉浸于悲伤之时，他突然听到身边的战友大声呼喊着：“医护员，快来，副连长的小腿被炸断了，昏过去了！”
就是这句话，把史光柱从悲伤中拉了出来。他意识到此时副连长倒下了，如果自己也倒下的话，部队就没人指挥了，一定会陷入混乱！
想到这，史光柱赶忙站起身来，并忍着疼痛，用手把两颗眼珠子塞进了眼睛里。之后，他便对着战士们高喊：“战士们，冲啊，到了最关键的时刻了，为连长报仇，为战友们报仇，完成我们的使命！”
说完，史光柱也拿着枪，踉踉跄跄地往前冲。因为看不见，他不小心跌进了战壕里，并晕了过去。
最终，战士们在史光柱的激励下，顺利地拿下了高地。后来，在战壕里的史光柱也被战友叫醒了，他醒来的第一句话便是问阵地拿下了没有，得知阵地拿下后，他露出了欣慰的微笑。
之后，史光柱便被紧急送往医院了。只可惜，因为伤势过重，他的双眼保不住了，彻底失明了。
在这次战斗中，史光柱4次负伤，8次是重伤，还失明了。战后，他也荣获了一等功。
史光柱的英勇，震撼到了前来观摩的联合国观察员，以至于观察员发出了这样的感叹：“我只来了一天，但我已经知道这场战争的胜负了，我看到了一个标准的中国军人！”
从史光柱的身上我们便能看出，那时候的单兵素质，中国军人无人能比。中国的魂，中国的骨，就是这样的士兵撑起来的。世界上没有神，但如果你要说有，那一定是我们的战斗英雄。中华五千年，就是这样一个个顶天立地的脊梁铸成了中国不屈的魂魄。
