01
刚刚过去的清明节，是我爸去世后的第一个清明节。
我特别想念他，想念他的种种好。
清明节前，我回了一趟老家。看到那些熟悉的景、物，深藏在记忆深处的东西，争先恐后地前来报到。
每年的清明节前后，不管去到哪里打工，不论天南地北，我爸一定会回来祭祖。
这就像他每年的仪式感一样，不做总好像少了点儿什么，一年都过得不那么完整。
清明这个节气，我老家最多的农产品，有且只有蒜苔。
每当这个时候，我爸都会给我打电话，或是发个信息，问我要不要蒜苔，他给我快递一些。
怕我不要，他会加一句，某某家种的，纯天然的，没有打农药的。
而我，每次都拒绝他了，很坚定地说不要。
蒜苔这个东西，不易保存。放个两三天，老了，就不好吃了。
特意快递蒜苔给我，快递费甚至高过蒜苔本身的价钱。买蒜苔要钱，加上快递费，还不如我们就地买些蒜苔，也不用麻烦他了。
再说，我们上班，只有周末才在家做饭。
蒜苔寄来了，我们还不一定吃得上。放个几天，坏掉了，就直接扔掉。
一想到这样的场景，就知道不用劳神费力地去干这事儿了，从源头上杜绝这样的事情发生。
我爸呢，每年都锲而不舍地问。我，每次都非常干脆地拒绝。
02
另外一个我爸认为的好东西，是老家的面条。
据我爸说，这是人家纯手工做的，是我们熟悉的口感，非常好吃。
他会问我，要不要？
我老公不喜欢吃面条，我家平时做饭都是以饭菜为主，面之类的东西，很少吃。
除非是我老公不在家吃饭，但这样的次数少之又少。
结合自家的实际情况，拒绝是理所当然的事儿了。
我跟我爸实话实说，他表示理解，问了几次，就不再问了。
每年春节，我都会回老家过年。
最近几年，临近年关的时候，我爸会打电话问我，你要不要鸡呀？某某家养的。你要的话，我就多买几只，过完年你带走一些。
我通常都是拒绝的，并跟他讲明原因。我婆婆养鸡了，不用花那个钱。
现在再回想起我跟我爸之间的聊天内容，主要以成家之后的时间点为主，百分之九十以上都是与吃有关，这可能就是他关心我的一种方式。
别的方面，他帮不上什么忙，唯有一口好吃的，是他力所能及，能做到的。
03
他跟我说这些的时候，我没觉得烦，心里面的开心，是真实存在的。
我家就我跟我弟两个孩子，我是老大，恰好又是女孩。我家的人，大部分都重男轻女。
我妈嘴上说，儿子女儿都一样。实际做出来的事儿，我能真切地感受到，儿子跟女儿还是不一样的。
我弟呢，不负众望，一直都是别人家孩子的那种样板式的娃。不仅学习成绩好，嘴巴也能说会道，经常逗得大人们哈哈大笑。
我呢，跟我弟刚好是相反的存在。性格偏内向，话不多，学习成绩中等，一直不上不下。
我弟像太阳，我是月亮的阴影部分。
这样的情况，注定我享受不到多少来自爸妈的关注和爱。
我们俩长大成家后，对比就更明显了。
我妈每次去我弟家，都是大包小包，肩扛手提的，恨不得把整个家都搬过去给他。
包括我弟每次回老家，我妈都会提前给他准备很多，让他带走。这里面包含我弟喜欢吃的，我妈认为的他家需要的东西。
说他有房贷，还有老婆孩子要养，经济负担重，能省则省。
04
到我这儿呢，什么都没有不说，连问我要不要都不曾提起过。在这个事情面前，我就是一个被遗忘的人。
这些东西对我来说，重要吗？
不重要。
老家的食物于我来说，吃的不是食物本身，而是小时候，记忆里的味道和感觉。那代表着我的年少时光，以及在那个地方生活过的痕迹。
这些东西我在意吗？
不在意。
现在这个时代，只要有钱，只要有想买的东西，随时随地可以买到。
想吃的食物吃不到，只有两种可能性，要么是没被发现，要么是钱包里的钱不够多。
我自己有手有脚，是一个健全、独立的人，没想过一定要从爸妈身上得到些什么。
他们给，我开心。不给，我也不会真正地去计较什么。
我始终相信，人，最可靠的还是自己。
所以，我缺的不是爸妈给予的某些东西。
我真正在乎的，是来自父母的关心和爱啊。是被人放在心上，感受到被疼爱的感觉呀。
物质方面的东西，我可以自己去挣，去拥有。但来自爸妈的关心和爱，是我最期待，也是我最无能为力的一部分。
好在，时间是个好东西，经过它的洗礼和冲刷，我将渴望得到爸妈爱的这部分课题，慢慢放下，慢慢释怀了。
05
得不到就算了，不必去强求，紧紧地抓住它不放。
那样，受伤害的，只会是自己，并把自己的生活弄得一团糟。
我放下了，放下对爸妈给予我关注和爱的期待。
而我爸，却毫无预兆地走了。
不可避免地，在清明这个怀念故人的节气里，我忍不住想起了他。
想起了我爸在他生命的最后几年里，给予我的温暖和爱。
在我的预设里，我爸活个7、80岁是没问题的，他会陪伴我未来的好多年，直至我也逐渐老去。
他身体很好，没什么基础病。在工地上打工了30多年，没出过安全事故，一直都是平平安安，完完整整的。
我从没想过，他会突然从我的生命里消失，这给了我一个措手不及。
在他去世后的一段时间里，一想到他，我就忍不住流泪。不是刻意营造出来的悲伤，它是自然而然发生的。
此时，此刻，此景，我放纵自己，顺从内心的想法，把我对他的想念，思念，统统都释放出来。
那些未曾说出口的话，那些未曾表达过的爱，都在这一刻喷涌而出。
千言万语汇成一句话，爸，我想你了。
------全文完------
