有人说,爱情是卓文君笔下的"愿得一心人,白首不相离";
也有人说,爱情是元稹笔下的"曾经沧海难为水,除却巫山不是云";
还有人说,爱情是秦观笔下的"夜月一帘幽梦,春风十里柔情";
……
古往今来,关于"爱情"的诠释太多太多,爱情究竟是什么样子,没有人能说得清。
但只要一提到爱情,人们都甘愿被它降服。在民国,就有一位才女多次为爱飞蛾扑火,这位才女就是作家丁玲。
丁玲
丁玲原名蒋伟,字冰之,她是第一个到延安的文人,其代表作有《太阳照在桑干河上》、《莎菲女士的日记》等。
作家王蒙曾这样评价她:
"在全国掀起张爱玲热的时候,我深深地为了人们没有纪念和谈论丁玲而悲伤而不平。
我愿意愚蠢地和冒昧地以一个后辈作家和曾经是丁玲忠实读者的身份,怀着对天人相隔的一个大作家的难以释然的怀念和敬意,为丁玲长歌当哭。"
01 纠结的爱:难以抉择的三角恋丁玲生于1904年,是在湖南临澧的一个书香世家长大。她的父母允许她多学多读书,尤其是她的母亲,经常给她讲独立女性的故事。
所以,在丁玲的身上,看不到封建女子的保守与刻板,她自由、洒脱、奔放,从来都不甘愿只做一个闺中女子。
丁玲18岁时,主动提出解除与表哥订好的娃娃亲,然后去了上海大学读书。两年后,丁玲去了北平。
在北平,她遇见了自己生命里的第一个男人——胡也频。胡也频是一名编辑,与热爱文学的丁玲还是有共同语言的。
那时的丁玲为弟弟过早夭折而痛苦,胡也频便给了她及时的安慰与鼓励。某日,他将装满玫瑰花的纸盒递到丁玲手中,并告白:"你一个新的弟弟所献。"
胡也频
年底丁玲回湖南老家过年,胡也频竟也追着去了,当丁玲看到胡也频出现在自己眼前时,她又惊又喜。
"他还是一块未经雕琢的璞玉,比起那些光滑的玻璃珠子,不知高到什么地方去了。"她感叹道。
其实,那时的丁玲不希望自己过早恋爱,可当她与胡也频一起回到北平时,周围的人便开始对他们议论纷纷,甚至不少朋友都误以为他们是情侣。
见此情景,火爆脾气的丁玲便故意与胡也频"同居",实际上,他们并没有发生"夫妻关系"。
众人本以为丁玲会跟着胡也频过一辈子,没想到一个叫冯雪峰的男人却在中途闯进了他们的生活。
丁玲与胡也频
遇见冯雪峰的那一年丁玲23岁,当时她要去日本留学,因为不会说日语,朋友便介绍了冯雪峰做她的日语老师。
冯雪峰是杭州著名的"湖畔诗人",他身上有着浓厚的文学气质,加上他对政治有一番独到的见解,使得丁玲在第一次接触他时,就被他迷住了。
"我真真的只追求过一个男人,只有这个男人燃烧过我的心,使我起过一些狂炽的欲念……"丁玲曾这样形容自己对冯雪峰的感情。
由于与冯雪峰的交流越来越频繁,丁玲愈发觉得自己离不开这个男人。几番纠结后,丁玲决定与胡也频、冯雪峰共同生活。
可没过多久,胡也频爆发了情绪,他无法接受三个人同住一个屋檐下,并多次出走。
三个人的爱情的确太拥挤,也许是冯雪峰不忍破坏丁玲与胡也频的感情,最终他离开了杭州,而丁玲与胡也频则一起回了上海。
冯雪峰
回到上海的胡也频发生了很大变化,他开始关心国事,谈论政治。尤其当他发表言论时,双眸中透出的坚定与自信,让丁玲很是欣喜。
丁玲终于爱上了胡也频,二人很快结婚,还生下了女儿蒋祖林。
可好景不长,结婚不过短短几年,年仅29岁的胡也频便惨遭国民党龙华司令部枪毙。
胡也频的离开,意味着他与丁玲之间童话般的爱情彻底结束了。
02痛苦的爱:惨遭背叛,狱中产女很长的一段时间里,丁玲沉浸在失去胡也频的痛苦之中。就在她以为自己会在孤苦与寂寥中渡过一辈子时,一个叫冯达的男人走入了她的生命里。
当时有位美国记者想采访丁玲,冯达是美国记者的翻译,就这样冯达与丁玲认识了。
冯达认识丁玲之前没有谈过恋爱,一直单身。也许是丁玲身上的文艺气质吸引了他,让他开始主动帮助这个失去丈夫的女人。
那个时候的丁玲是不愿意被别人打扰的,她心中的伤疤还没有愈合,她希望一个人安静地生活。
于是冯达用一种平稳的生活态度来照顾丁玲,他默默地为她做着一切,却又让她能够有足够的私人空间。
丁玲写文章的时候,冯达便会走开;丁玲要是肚子饿了,冯达就给她做饭。日子一长,丁玲便习惯了冯达对她的照顾。
"他没有热,也没有光,也不能吸引我,但他不吓唬我,不惊动我......慢慢生活下来,我能容忍有这样一个人。"丁玲这样形容自己对冯达的感情。
有时候和一个人在一起,不是因为你有多爱对方,而是因为对方让你觉得自己不再是这个世界最孤独的人。
冯达主动式的付出,让丁玲原本黯淡的世界里出现了光,而那束光正好温暖了丁玲。与冯达相处了很长一段时间后,丁玲便嫁给了他。
民国是个混乱不堪的年代,1933年,冯达在这种黑暗又复杂的背景下被特务盯上,最终被抓入狱,没过多久丁玲也被捕了。
当时知道丁玲具体行踪的人只有冯达,在丁玲被捕一事里,冯达到底扮演什么样的角色,谁都无从而知。丁玲本人坚定地认为就是冯达背叛了自己,所以她十分痛恨冯达。
后来他们夫妻二人被关进了监狱,在监狱里丁玲看着眼前的冯达,恨得咬牙切齿,她甚至请求冯达帮助自己自杀。
对于丁玲来说,一直同床共枕的男人居然是叛徒,实在是锥心之痛。她无法原谅冯达,更无法原谅自己。
有一天丁玲将头颈伸进绳套,想要结束自己的生命。冯达毕竟是丁玲的丈夫,他见丁玲如此折磨自己,终于良心发现,将丁玲救下。
他流着泪发誓,说自己没有背叛丁玲,丁玲的心软了下来,便信了他。
一段时间后丁玲怀孕了,为了肚子里的孩子,她用和平的态度与冯达相处。
1934年9月,丁玲在狱中生下了女儿蒋祖慧。
两年后丁玲被成功营救,出狱后的她果断与冯达分手,只身前往延安。
03 珍贵的爱:与小13岁丈夫携手到老丁玲来到延安后,受到了热烈的欢迎与接待,大家都非常喜欢这个真性情的湘妹子,这让丁玲本人感到无比幸福。
延安的生活丰富多彩,除了有一群志趣相投的同志们在一起讨论国事,偶尔还会有文艺演出。
当时为了纪念高尔基逝世一周年,延安的一群文艺青年们举行了一场大型晚会。
在晚会中,表演话剧的年轻小伙陈明引起了丁玲的注意,因为他所表现出的积极与乐观,与胡也频有几分相似。
而陈明早就对丁玲有所耳闻,他一直对这个独立、勇敢的女人有几分钦佩。所以当他见到丁玲本人时,难掩心中的激动与喜悦,二人很快成了无话不谈的好朋友。
丁玲、陈明等人
虽然陈明比丁玲小了13岁,但是他的思想很成熟。在与丁玲接触的过程中,陈明一直鼓励她创作。
后来丁玲和陈明被派到了马列学院学习,在那段日子里,他们相互学习共同成长,自然而然便走得更近了。
由于当时大多数人都是封建保守的,所以他们到处说"丁玲爱上了小丈夫。"
对此,丁玲不屑地说道:"为什么男人年纪大、女人年纪小就行,反过来就不行?我们就是要反这个封建。"
1938年,丁玲与陈明正式确立恋人关系。4年后,38岁的丁玲嫁给了25岁的陈明。
尽管有很多人嘲笑他们,但他们却毫不在意,甚至还手牵手走在延安街头压马路,彼此的脸上都露出开心的笑容。
晚年的丁玲与陈明
有句话说"人的一生会遇到两个人,一个惊艳了时光,一个温柔了岁月。"
如果说胡也频惊艳了丁玲的前半生,那么陈明就温柔了丁玲的后半生。
婚后的丁玲与陈明共同经历了很多风雨,接二连三的变故让丁玲渐渐失去了活着的勇气。
她开始变得郁郁寡欢,提不起一点精神。好在陈明天性乐观,他耐心地陪伴在丁玲身边,照顾她的饮食起居,任她将所有情绪都发泄在自己身上。
陈明的不离不弃,让丁玲开始振作:"如果没有他,我是不可能活到今天的;如果没有他,我即使能活到今天,也是不可能继续写出作品来的。"
丁玲与陈明在一起生活了四十多年,在她弥留之际深情告白陈明:
"你再亲亲我,我是爱你的。我只担心你,你太苦了。"
1986年3月4日,82岁的丁玲永远的离开了。后来,在她的告别仪式上,陈明表达了对她的感情:"你慢慢地走,从容地走……"
"爱你华年锦时,更爱你风烛残年。"便是陈明对丁玲的爱,他给了她平和且宁静的晚年生活,这份令人舒适的爱情,实属珍贵。
结语:回顾丁玲的一生,她的追爱之路虽然曲折坎坷,但仔细想来又是幸运的。
她在前半生遇到了深情专一的胡也频,她在后半生遇到了成熟稳重的陈明。
是爱情的力量,使得丁玲这个天性浪漫自由的女子,能够有源源不断的灵感,写出一部又一部惊艳世人的文学作品。
正如诗人薄迦丘所说:"真正的爱情能够鼓舞人,唤醒他内心沉睡着的力量,和潜藏着的才能。"
作者:一月丫头+独篇的忆然,永远18岁的中年少女,市级作家协会会员,新媒体多平台签约作者,以文字解压及抒发情怀。