1979年2月，胡琪忠是一个坦克排长，带领战车参加了对越南的反击战。当303号坦克在攻占一个高地的战斗中，突然遭到了严重的炮火袭击。

“报告排长，高射机枪被打坏了，我中弹了......”驾驶室内弹片乱飞，伤员在呻吟，胡琪忠顾不得自己满身是血，大声喊道:“包扎伤口，继续载弹!”他双目通红，心中只有一个念头:报仇!

1979年2月，胡琪忠是广东某坦克团1营3连的一名排长，带领自己的303号坦克参加了对越南边境的反击战。战争一开始，胡琪忠就表现出了非凡的勇敢和良好的指挥能力。

在攻占一个编号为203的敌占高地时，胡琪忠指挥炮手用坦克的主炮精确打击了两个严重威胁友军步兵的越军火力点，使我军成功夺取了这一战略要地。随后，他带领自己的坦克沿公安屯村前进，遭到伏击。

当303号坦克进至距离公安屯仅400米时，突然遭到暗藏的越军火力点的密集射击。“报告排长，高射机枪被打坏了，我中弹了......”驾驶室内弹片乱飞，伤患马普明在呻吟。胡琪忠顾不得自己满脸是血，大声喊道:“快包扎伤口，继续战斗!”

他迅速判断形势，向驾驶员邓进来下达调转炮塔的命令。一边机枪扫射敌人，一边以迅猛的速度驶向旁边一处地势较高的缓坡挡蔽。

“报告排长，我右腿中弹了，继续战斗没问题的!”马普明用布片简单包扎了伤口，咬紧牙关表达决心。胡琪忠点点头，将他安置在战斗室，自己则开始装填炮弹准备反击。

“敌人就在300米外，打爆他们!”胡琪忠一个人操作着坦克的所有武器，在驾驶员的配合下，向公安屯村的越军火力点疯狂射击。两个小时内，他们成功歼灭了8个目标。

“连长，我不能退!只要我还活着，就要和战车在一起!”当连长前来劝退身负重伤的胡琪忠时，他红着眼睛怒吼。于是，在给303号加油的时候，他咬牙坚持站起来协助加油员。右臂鲜血淋漓，他还在大声鼓舞士气:“全车乘员听我的，死也要屠杀敌人!”

当战车因为自救装置故障而炮塔被卡住时，驾驶员邓进来冒着枪林弹雨跳下车去除障。“小邓，干得好!”胡琪忠豪迈地大笑，继续指挥射击。

在决定性的攻占公安屯村的战斗中，身负重伤的胡琪忠仍然坚持留在车内指挥。“我来找你们领导，这小伙子不下车!”连长找来副营长联合劝退，胡琪忠还是执意要求留下。

“敌人就在百米开外，让我再打几发炮!”他双眼已经瞎了，但是还在振臂高呼。最终，在深夜时分，几位长官不得不命令士兵架着他抬离战场。

当303号完成救援友邻坦克的任务归来时，车内已经换上了新的成员。但是大家仍然铭记着胡琪忠的英勇精神，发扬着他的遗志。

在医院休养3个月后，胡琪忠终于康复归队。在之后的36年时间里，他历次擢升，官至柳州市公安局巡警支队支队长。然而在2015年退休后，他却因参与多起骗取拆迁补偿与受贿案件而入狱，最终被判有期徒刑9年。

胡琪忠一生跨度甚广，经历了中越战争的血与火。他在战场上表现出的无私奉献、舍生忘死的英雄气概，是很多人终生也难望项背的。然而在和平年代，没有了战争这种舞台，他最终無法抵挡住金钱与权力的诱惑。

胡琪忠的人生轨迹反映了一个普通人从善良到堕落的复杂心理过程。但更值得我们深思的是，一个人的性格如何在不同年代和环境下呈现出迥异的两面。我们都应以胡琪忠的变迁为戒，时刻警惕自己，不要在平凡岁月里沦为平庸之辈。