作者：王军乐
长武的名字是父亲给取的。所以长武当兵去，就不是他一个人的理想。可，长武当兵进了贺兰山，被一场风刮倒了，再也不能“武”了，更不能“长武”了。
长武仅仅“武”了三十八天。
癸亥年的正月初四。贺兰山深处的军营，已把年有节制地过完了，收回在了持枪操炮的操练中，或是钢钎洋镐的擦拭和磨砺准备上。官兵的心，一时还不能戛然而止地收回，随着长风走上了很远很远的路，去处各不相同，还需要一股风送回来。可那股子风还忙着迎来送往，忙着摩挲人们的新衣，忙着吹灭孩子手里点亮炮仗的火柴，忙着……有人察觉到了士兵心里依然荡漾着春风，因为这实在不是什么难事，却无奈，漠滩刮着更强劲的风，还是吹响了集合的号令，把官兵从火炉旁召集在了漠滩上，召集在了寒风里。
长武是初进漠滩，不知道漠滩风的厉害，也辨别不了漠滩风的风向，测不准风速、风力，只是随着更多战友的召唤和脚步，在风中走来走去。初当兵的兴奋劲，新兵训练结束下到了侦察排的欢心，还有过年连续吃了几天的鲜肉冻鸡，肚饱肥肠地出门去。看见了房檐上倒挂着的冰凌子，晶莹透亮，生发了好奇心，便从它处操起一把扫帚，在风中拨拉。于是，听到了冰凌咣啷咣啷地落地的脆响，根本听不见生命脆弱的隐秘之音，看不见生命脆弱的隐形之象。这般的年龄，人生刚刚迈步，是察觉不出的。
早饭后，长武跟在侦察排的队伍里，喊着番号，走进了风里，走进了连队院外的操场。往日砾石暴凸的操场，此时白雪茫茫。在雪地上清扫出来一块子空地，一个排的官兵站进去，二十七八个人，也许少了一两个休探亲假的班长。天光、雪光、目光齐聚在了这里。年后的第一次训练，在灰天白光下拉开了。排长，也或是班长，带着跑步、振臂、扭腰、压腿地活动了身体。
此后，开始了前扑后倒的侦察技能训练。班长一声：后倒--倒--一个排的二十几人，塌腰马步蹲裆，双臂展开，大雁似的飞翔。排长再一声令下，脚用力蹬地，向后跃起，展腹、收腹、勾头，肩背着地地倒下。长武倒下去，只喛哼不分的一声，就双腿蹬开了，身体软瘫成了一滩泥。血从后脑勺汩汩地涌流，湿了发，湿了衣背，湿了砾土。一排人见状，手忙脚乱地抬着长武进了卫生队。又紧急包扎，紧急调用卫生车，送往师医院抢救。
卫生车颠簸着驶出荒滩，颠簸着驶出山沟，再颠簸着驶进了另一道山沟。
长武浑身都在抽搐，嘴歪鼻斜，呼吸微弱，心跳微微地躺在师医院的抢救台上。军医招数用尽，也无力回天，只有叹息，眼睁睁地看着长武一步步走向通往天堂的路。
长武死了，是被一股子风刮倒的。那股子风，在滩里刮了很久，谁都知道风的威力，但谁也抗拒不了被风刮。长武若不顺着那股子风站立，不顺着那股子风倒下去，那股子风就不能将他怎么样，可长武不能不顺着那股子风。我们也不能不顺着那股子风站立，不得不在风中倒下。我们倒下了，还爬了起来，是我们的运气好了些，没遭遇到砾石。
长武死了，冻土里的一块子砾石---顽固的砾石---愚蠢的砾石，在这荒滩等了几年、几十年，等到了马蹄驴蹄，不能对马蹄驴蹄怎么样。等来了我们的脚掌，划破了脚掌，流了血，但我们很快就忘记了疼痛，忘记了流血。如果我们能时时记起伤痛的忠告，那一块子砾石等几百年也是白等，可我们就是忘性大，让那块子砾石的阴谋得逞了，让长武的后脑勺遭遇上了。
长武死了，我们在一个山沟，挖了一个坑，将他放在棺木里埋葬了。在埋葬之前，连队派长武的同乡战友，从几百公里外的家乡接来了长武的父亲。当然不能告诉长武的父亲长武死了，说长武病危了。长武的父亲，瘦弱的农村老头子，一身薄薄的黑棉衣咋能抵抗漠滩的风刮，歪歪斜斜地走进了连队。连队做了周全的接待工作，毛巾是新的，雪白的，被褥也是新的，饭菜也都是他见过却从来没吃过的。可长武的父亲看不见，吃不下。他要见儿子，连队干部说：正在全力抢救。两天里每次见到连队干部都是“我要见我儿。”连队干部每次都说：正在全力抢救。迟迟见不到儿子，长武的父亲惶惶不可终日。
想起了前几天，卯时做了个梦，梦见儿子，坐在“大解放”的驾驶室里，向他挥了挥手，高高兴兴地进了山，钻进了一个幽深的山洞，就看不见了。他高兴儿子有了出息，开上了车，他的穷日子也就有了希望。他是有两个儿子的，大儿子，一整天疯疯癫癫在村路上跑来跑去，不知道回家。还有两个女儿，也都不怎么灵醒，唯有长武聪明又实诚，就把他送到了部队。没想到，到了部队才月余，就说儿子病了。一想到这些，就泪流满面。陪他的小兵，看见了就劝他。
小兵一个娃娃，咋懂得老人埋在心底的苦楚呢！
长武的父亲，孤坐在一间平房的床铺上思想着，一股子贼风从窗缝里钻了进来，带着鬼气的阴冷。他的儿子被风刮倒了，再也不能起来了。他也被风刮着，却不知道被风刮着。
连队干部不能把长武死了事实再隐瞒下去的时候，就把长武死了的事实告诉了长武的父亲。说：长武病了，经过全力抢救，还是没有抢救过来。婉惜地流着泪，并说：你老人家有什么要求，尽管说，部队设法满足。人已经死了，还要求什么？可还是要求了。儿子是当兵死的，就是烈士---简单而又朴素的思维，干部说，不能是烈士的，只能是因公牺牲，除给予一定数目的丧葬费、困难救济费外，家属可以逐月享受地方民政部门发放的抚恤金。就这样，长武的父亲，提着装有长武两身新军装，两双军用鞋的袋子，收拾了长武的被子，揣着部队给的三百元抵命钱，离开了部队。陪送长武返乡的干部，揣着部队开出的长武在部队因公牺牲的证明一起起程。临行前，长武的父亲感觉到了透骨的寒冷，请求部队给一件军用皮大衣，部队答应了。
长武的父亲，披着部队给的皮大衣，走进了寒春的荒滩，走上了回家的路。寒风吹彻，寒风吹彻。寒风里，身子一阵阵地颤抖，心一阵阵地颤栗。
