文:庄稼汉
一
我第一次上女朋友家“串门”前,她生怕我“穿了帮”,千叮咛,万嘱咐,穿什么衣,换什么裤,拿什么水果……,名堂多得叫我记不住。最后,我把牙一咬,把心一横,啥也没有带,考生免不了上考场,该死该活全由命,爱咋地就咋地吧!
一进门,女朋友见我不是按她的导演的戏路走的,心里就不大舒服;丈母娘一见俺的模样不像她想象的那样,也是满脸地不悦,她转身进了隔壁,一下子,就把俺“晾”在了那里。还是俺的老岳父打破了僵局,说:“听说你挺爱下棋,咱爷儿俩下几盘。”直到现在俺还感激他! 是他叫俺脱离了尴尬的局面。这时俺才记起了女朋友的一再嘱托:千万不能赢他。终于让俺的老泰山十分艰难地“赢”了两盘,岳父十分高兴,连声夸俺棋下得好,俺赶紧回答:还是您老人家棋高一着。
饭后,自然而然地聊到了收音机,在一进门时,我就发现它就一直在响,一刻也没有停过,我凑了过去:这是一台“红旗”便携式三波段收音机,外有黑色猪皮外套,电位器旋钮已经磨得没有了横纹,令人好笑的是:边上还别着一根火柴梗,一看便知:是接触不良“惹”的祸。收音机电源是用一个小变压器降压、全桥整流、3AD6管做调整构成简单的稳压电源,电源裸露在外,没有开关,看来只能用插销来启闭电源了。岳父说是一个朋友给做的,只是收音机短波不好使了,中波灵敏度也大不如前。
一听,我心中暗喜:我的机会来了。便说我修一下试试,记得我口袋里有一个小电阻,翻了出来,用他们家一个破烙铁把这个电阻并联在高放管的发射极电阻上,以增大电流;把电位器的触点换个轨迹,再点上一滴缝纫机油;中短波转换开关里点了一点老酒,也注了油,再多拨到几次就好了。最后把久违的短波找到了,原来收不到台也收到,同时音量也大了,还没了嘶嘶拉拉的噪声。把老头乐得眼睛眯成一条缝,直夸“小庄多才”、“女儿的眼力不错。”就这样,一个“土围子”就在这里被我打开个缺口。
一个月后,出差到南京,在新街口百货大楼,给他老人家又买一台“熊猫”2010D——八波段收音机,上次是修旧利废,这回叫趁热打铁。这次老人家拉着我的手,叫我每周必须到他家,陪他下棋,另外还有两个小收音机要等我修呢!从此我就成了他家的座上宾了,以后就成了他家的女婿。
后来班上的几个小伙子向俺请教这方面的问题,我便告诉他们:东西不在多,关键是要投其所好,但要凸现出你对人的关怀、体贴。切记,曹操当年举重兵80万惨败于赤壁,而红军抢夺大渡河天险的勇士,只有17个!
二
岳父有一台型号为A201、杭州产二波段(AM、SW)便携式收音机,他总是拎在手里,这个收音机是他在公园里“蹓圈”时专用的。由于使用频率太高,机上带开关的电位器触点总是接触不良,害得我总得给他修,稍微晚了一点,他老人家便不高兴了。换件没有合适的,再说到哪里去买呀?只好修修补补,搞得我不胜其烦。
早年的收音机都是这样:电位器共有五个端子,1、5为开关,另外的2、3、4为电位器端子。每次开机必须打开开关,增大音量,并调到你觉得合适的音量;关机时,必须先减小音量,最后关掉电源。每次开、关机时,你必须得增大和减小音量,这样就无端地增加了电位器的磨损。
后来我在“熊猫”2010D上得到启发:把开关与电位器“分家”,叫这两个并无关联的东西各行其是,成功地解决了这个问题。具体就是:把电位器的1、5端子焊下,接在一个小的开关上,并固定在耳机插孔上,原插座按报废处理。经这样改动以后,音量电位器位置可以固定不动,只要拨动一下电源开关就可以了,再也不出现原来由于接触不良造成的“咔咔”的噪声或“无声”了,岳父很满意,我也少了许多麻烦。
现在的收音机、黑白电视和彩电都无一例外地把开关与音量电位器分开了,毕竟人们吃过苦头后,都学聪明了。
在生活中也会遇到很多类似的事情,本不相干的两样东西往往是联体的,而一方的存在却能加速另一方的灭亡。为了避免伤害,应尽早了断,才是明智之举。
三
自从我把半导体收音机当做“感情投资”,全部“孝敬”给老丈人后,便背上了“长期供应电池”的沉重负担。他老人家可是个“大食量”的用电大户,音量大,时间长,每天听收音机大概得16小时左右。午睡时,尽管他已鼾声如雷,但枕边的收音机也必须得大声“歌唱”,你要是一闭电源,他马上就醒,一脸愠怒:没看我正听着吗!
对讲机上600mAh的充电电池到了他老人家手里,也只能勉强顶两天左右,由于充电电池停电时是不“提前通知”的,所以他老人家的口袋里总得有两三节碱性电池做应急,不然等找到电池,评书早就“下回分解”啦!不算充电电池,就每年临时用的碱性电池也得一塑料袋,当然这全由我来“承包”。有时我也在暗骂自己:我这不是烧香引出鬼了吗!
一日,搞到一盒进口的“金霸王”送给他,心想:这回够他折腾一阵子了,这东西在我的BP机里比普通的碱性电池使用时间足足长一倍呀!谁知第二天,老泰山一脸不悦地把收音机塞给我,说:“你这是什么电池?怎么一会儿就完了!”我一惊,赶快打开机仓盖,一看,原来是他老人家舍不得丢弃旧电池,把一节半新的电池与一节新的“金霸王”搭配在一起,搞“一帮一”呢!那个半新的电池正开始往外“露液”……。差点儿叫我晕过去,马上扔了这两节电池,换上两节新的。
老泰山赶紧哈腰,捡起地上的那节“金霸王”放在嘴边吹了吹,并用手擦了擦上面的灰,责怪我道:“啧啧,那个旧的扔了也就算了,这个可是我刚放进去的呀!还能用呢,真败家……。”我告诉他:“这个看似不错的新电池,其实它的内阻已经很大了,如果与新电池混用,不但不能出力了,反而还要空耗另一节新电池的电能,再晚一会儿,你的收音机都可能保不住!所以该扔的就得扔。”他一脸茫然,电池握在手里,扔也不是,留也不是。
由此我想到:人有时不也是这样吗?因为怀旧,攒了一堆破烂;或是为了蝇头小利,抓住某些功利的东西不松手,结果“阴小石大”,误入歧途,毁了自己不算,可能还会害了别人。
四
岳父的每天都是这样:一手携孙子、一手提收音机。他常说:平生有这两样,死了都足!就是这两样“宝”,构成了他的生活全部,如果少了一样,真不知他如何将日子捱下去?俺那大舅哥的儿子叫宝龙,我刚成为他们家一员的时候,刚刚三岁,正是学说话的年纪,爷爷的收音机便成了这个小家伙汲取知识、模仿语音的主要源泉。他说话像个大人,国家领导人的排位顺序从来不差,而且几乎每句话却都离不开广告或评书。
宝龙与爷爷走累了,他就拉爷爷往冷饮店走,边走边说:汽车要加油,我要喝红牛。他爷爷高兴的说:买,买!看见有人上卫生间,就说:尿频尿急是肾虚,你得吃“汇仁”肾宝,弄得我们男士多少有点尴尬。递给他一张卫生纸擦鼻涕,他忙说:用上它,我感到舒服极了,引得女士有点脸红。常听收音机里喊:为了您和家人的安全,请正确使用“安全套”。就问爷爷什么是“安全套”,老头便推说不懂,问你爸去。第二天宝龙兴奋地对大家宣布:爸爸说了,安全套就是手套,闹得大家啼笑皆非。
记得是中秋节那天,一家人凑到一起,席间,岳父见自己的大儿子为生活所累,又黑又瘦,怜爱地问:你怎么又瘦了?宝龙端着“中国人自己的可乐”,模仿单田芳的评书调子,指着他爸爸,对众人一板一眼地说:“都是酒色所害,弄得他面黄肌瘦”,搞得大家哈哈大笑,大舅嫂红着脸从厨房跑出来,一把把宝龙拎起,扔在卧室的床上,只听“哇”的一声,丈母娘急了,三步并做二步,奔入屋内。十分钟后,这位“内阁总理”从屋里走出来,板着脸对岳父宣布:“摆在你面前只有两条路:要么只听你的破收音机,不要带孙子;要么只带孙子,把你的收音机都给我砸了。”说罢,怒目横眉地转向我这个“万恶之源”,我敢紧把脸转向窗外。
俺那老泰山,此时端着酒杯,手捻胡须,瞪着一双红眼,望着天棚,半晌无语……。
封建时代的秦始皇用“焚书”的办法,不让你看书;现在是什么坏书、假书都有,叫你上印刷品的当。有的国家,收音机上只有一个频率,叫你只能听一种声音;咱们这儿频率倒是不少,可尽是些乌七八糟的东西。孩子何辜?受了“大头”之害,还叫他们受“小头”之害!
五
俺的老丈人在上过收音机的几次“当”后,又在收音机的一再蛊惑下,铁了心要买400元一双的“必青神鞋”。宣称:只要穿上这双鞋,腿脚不利索的病就好了。俺嘴上没敢说心里想:您那腿脚是脑血栓造成的,穿双鞋底安了几个磁片的鞋,脑袋就好了?当今中国人可真是高明,把磁铁用于看风水不算,如今用它又悬壶济世了!再说你一个月退休金才400多元,要买了鞋,这月您与俺的老丈母娘还不得扎脖儿……。
但“圣旨”已下,各路诸侯唯有听命,哪敢不从!五个儿女每家六十,共集资三百元,老头自己再拿一百元,终于请回了这双神鞋。俺的老丈人穿上了这双鞋,美得连路都不会走了,连连说:有效果,好,身体轻多了!我暗自苦笑:这六十块钱算打水漂了。果然,没过七天,一双汗脚泡烂了鞋底,几个磁片露了出来,硌了他的脚,他开始咒骂了。后来丈母娘偷偷告诉我们:谁也不要再提那双鞋,千万,免得挨骂!
时间不长,收音机里又来了个不知是哪所医科大学毕业的女子,号称教授却别字连篇,满嘴的大碴子味,怎么听都像是早市上卖菜的,在推销什么:万胜化风丹,专治脑血栓。每天“狂轰滥炸”几十遍,一群“托儿”不住地往电台直播室打电话:先是自报家门:姓氏名谁、身份证号码,吃了几个疗程的化风丹,现在全好了等等,弄得老泰山心猿意马,又开始蠢蠢欲动了,他先和丈母娘做工作,搞“统一战线”:这药原来500元2盒,如今优惠,6盒才1000元。不如就花1000元,试试看嘛!
丈母娘也不敢当面拒绝,只好推说:问问孩子们吧。连忙暗自提前给我打电话:千万不能叫那老东西再糟蹋钱了。因为在这个家中,我是唯一不被老丈人骂的、最受他老人家垂青的人。敢情陪他下棋天天地输、新收音机不断地送、外带充电电池,功夫哪能白费呢!一般在老丈人那里有什么卡壳的事,都由我来“摆平”。受全家人的重托,来劝降俺的老泰山,谁知,今天俺也不灵了,他理直气壮地说:你咋知道那药不行!那么多人都说好,连隔壁二胖他妈都打电话说好,她还能昧着良心说假话吗?俺一看再争论下去已经没有意义,买吧!只是俺心疼俺那费了两天劲、修复印机挣的200元钱呐,还没捂热乎呢!
最后一顿虎狼药,治得俺那老泰山狂泻三天,瘫在床上,只有出气、没有进气了,药贩子说这是正常现象,最终减少药量,总算把这价值千金的药服了下去,病没有治好,好像身子摇晃的比以前更厉害了。药贩子又说是药发挥作用了,再来两个疗程就好了,吓的老头再也不敢以身试药了。后来听二胖妈说:只要往电台打电话说药好,导播记下名字后,买药就可以优惠,这叫反馈信息,奖励!
记得有句成语叫“三人成虎”,某个大人物还说过:“谎话说过一千遍后,就是真理”。这些话还真不假!假药加上心术不正的药贩子,还有见利忘义小市民的助纣为虐,再加上收音机这现代传媒的循循诱导,老百姓不上当才怪呢!更叫人遗憾的是,人总是重复这样遗憾。几天来收音机里又开始了新一轮“扎冲十三、嘎毕十五”的蒙药宣传攻势,并声称“一盒见效”。这不,俺那老泰山又开始坐卧不安,百爪挠心了……。
编辑+配图:收音机评论译介 来源:广播论坛
由衷感谢“庄稼汉”前辈的分享!