孤独的时长仿佛一场严苛的修炼，越长久，越明了自身所求。排斥的越多，渴望的便越明朗。我对身边单身已久的友人们进行了探究，发现了更多与此相关的现象，且听我一一述说。其一，对情感的挑剔日益加剧。如同小T，她在盛夏的时节遇见了一个男子，彼此来自同一座城市，拥有相似的求学经历。初识时，她深感愉悦，觉得脱离单身的希望近在眼前。然而，不过月余，她便删除了对方的联系方式，原因无他，只是因为没有心动的感觉，不符合她的期待。她认为，两人不过是因为适合而相处，而非真挚的喜爱。这样的情况并非个案，许多单身久的人，尽管口口声声渴望脱单，实则内心充满迟疑。当真爱降临，他们考虑得更多，条条框框也随之增多，对情感的品质要求更高。其二，与异性交流的能力逐渐减弱。如宸宸，多年单身生活使他不知如何面对他人的告白，哪怕只是一份深情的情书和巧克力。他选择逃离，以学业为借口，将爱情抛诸脑后。如今，他甚至不知如何与异性正常交流，每次聊天都以尴尬收场。所有与异性相关的小事，对他来说都变得困难重重。

其三，利己主义倾向日益严重。长时间的独立生活使他更注重自身的感受，将“我的快乐至上”视为生活原则。他只愿将时间和精力投入自己身上，变得越来越以自我为中心。旅游时，他力求拍得美景，如若有人打扰，心情顿时跌至谷底。购物时，他只去自己心仪的店铺，不愿将时间浪费在其他事情上。即便犯错，他也坚持己见，只因享受其中。

其四，单身已久的他们，眼中处处皆是爱情。内心戏丰富，却常感失落。然而，他们最终告诉我，相较于低质量的爱情，现有的生活也并非无法忍受。可以怀抱期待，但无需逼迫自己。他们曾匆匆踏入爱情，却又迅速分开。