随着天气变暖，在客家人居住的山区里，漫山遍野长满了竹笋。

按照客家人的规矩，春天生长出来的竹笋是不允许挖的，因为挖一个竹笋，就意味着吃掉一根竹子。

这些春笋是可以生长成竹子的。

能挖的只能是冬笋和春天生长的小竹笋。

冬笋不能长成竹子，不挖的话，会烂在地里，所以可以挖。

春天的小竹笋也会长成小竹子，但小竹子长大之后，没有什么用，所以也可以挖。

我们这里挖小竹笋，不叫挖，而是叫掰。

到了春天，小竹笋会冒出地面，所以不用挖，而是直接用手掰。

小时候，我们经常去掰小竹笋。

小竹笋长在茂密的小竹林里，靠近河边的地方最多，也是最危险的地方。

说它危险，一是靠近河边，容易落水。

我们男孩子没有问题，落水就落水，爬起来就是。

我们家屋后就是一条大河，夏天来临，我们基本在水里泡着，从小水性非常好，所以不怕。

但女孩子不一样，会水的没几个，掉入水中有可能一命呜呼。

这种情况极少发生，即使发生了，问题也不大，因为我们都结伴而行，有人落水，救起来，不费吹灰之力。

我们最害怕的是第二点，就是蛇。

这家伙特别喜欢呆在靠近河边的小竹林，有的还把家建在这里。

我猜测它们之所以喜欢这里，应该是这里阴暗潮湿，比较凉爽，加上靠近水源，喝水方便，养儿育女不麻烦。

其实，小竹林从外面看，密密麻麻，似乎不透风。

如果钻进去，你就会发现竹与竹相距还是比较远，别有洞天，宽敞明亮，地面除了竹叶，也是比较干净。

只是土壤肥沃，松软，潮湿，最适合竹子生长了，当然也是蛇虫的乐园。

外面之所以看起来比较密，是因为竹子长出的分枝，紧密联在一起，你缠着我，我缠着你，其实下面就不一样。

竹与竹之间有空隙，目的是让小竹笋有生长空间。

到了三月天，它们就从地下冒了出来，拇指般粗细，带着泥土的清香，迎风招展。

这些竹笋一天一个样，可以采摘的时间只有一个月左右，否则它就长成了小竹子，不可食用了。

我们一般是放学的时候，去掰竹笋。

在我们回家的路上，靠近河岸边上有一片小竹林，有时路边上也有小竹笋，这些，我们都不会放过。

我们把书放在路边，然后，背着空书包就钻了进去。

里面的小竹笋真的多呀！

四处是大小不一的小竹笋，像一个个小可爱，等待你的采摘。

我挑的是又大又嫩的小竹笋，这些小竹笋汁多，鲜嫩江，很好吃。

有一次，我正当聚精会神寻找竹笋时，突然，前面竹林中＂砰＂的一声，竟然掉下了一堆黑乎乎的东西，并且有一双小眼睛瞪着我。

我吓了一跳，惊得目瞪口呆。

天啊，一条蛇！

原来这家伙在竹林上面硒太阳，前面的小伙伴无意中摇晃了树枝，竟然把它摇了一下。

这条蛇是乌梢蛇，浑身漆黑，是无毒蛇，但仍然吓得我们魂飞魄散，大家＂轰＂的一声，四处逃窜，跑出了竹林。

我们最怕的就是蛇了。

记得有一次晚上，我睡在家里门口的板凳上。

只是人躺在上面，似睡非睡，眼睛一直睁开着。

倏地，我看到前面街上有一条黑影，迅速向我蹿来，我吓了一大跳，惊得大叫起来：＂有草绳！＂

因为它像一根草绳，只是会游动，当时我没有意识到是蛇，但还是本能地坐了起来，并大叫道。

在我的叫喊中，这蛇还是快速地向我游来，我极力躲避，结果它从我凳下钻了过去，钻进我家，消失得无影无踪。

我迅速把情况告诉了阿妈，说我们家来了一根草绳。

阿妈只是笑笑，并没有当真。

然而，到了她快要睡觉的时候，她看到了异常恐怖的一幕：一条粗大的蛇躺在天井边上。

她也是吓得连连尖叫，结果把蛇也吓得半死，慌忙溜进了下水道。

阿妈慌得不行，赶紧不停地往下水道灌开水。

她想把蛇烫死，当然蛇死没死，我们不知道，但蛇最终没有再出来过。

阿妈还是不放心，在睡觉的门前放了一盘蚊香，烟雾弥漫，的确可以让人放心不少。

事后，我才知道这条草绳原来是蛇，心里虽然紧张，但并不是特别害怕，因为我手里拿有一根木棍。

我们上学的路上，经常会窜出蛇来，我们都是拿起木棍，手起棍落，打在蛇身上，它立刻断成两截，即使活着，也动弹不了，因为它的脊椎骨断了，只能无劳地在地面上挣扎。

我们怕的就是突如其来的蛇，从天而降，真的让人灵魂出窍。

有了此教训，以后我们进竹林，总会扔石头，用木棍击打竹子，随着声音四起，竹林里的蛇鼠四蹿，以后我们再也没有遇到过蛇了。

摘回来的小竹笋，炒酸菜特别好吃，当然，需要放许多油，尤其是要放猪油，炒出来的竹笋才香。

缺油少盐的竹笋，不仅难吃，而且特别刮油，吃了几顿之后，心里特别发慌，总想爆吃几顿肥肉，把肠子塞满油水。

当然，最好吃的还是冬笋。

这个小孩子挖不了，很多大人也挖不到。

因为冬笋深埋在地下，并不长出来，偶尔会有长出来的，但大部分都是埋在地下，看不到。

所以深山里的挖冬笋，需要有经验的客家人。

他们长期生活在竹林里，对竹子的生长习性十分了解，他们可以根据竹子的朝向，就可以判断地下冬笋的走势，沿竹根深挖，往往可见一大串冬笋。

挖岀来的冬笋，自己吃不完，就需要煮熟，晒干，制成笋干。

这种笋干可以放十几年，是逢年过节的上等佳品。

贵客到来，客家人会拿出自制的笋干，泡发之后，鲜嫩的竹笋，配制烟熏的土猪肉，炒至金黄色，一股浓郁的香气，扑鼻而来，嚼之后，满嘴清香，顿时浑身舒畅，不快之事往往会烟消云散。

竹笋是上天赐给客家人最珍贵的礼物，让他们度过了许多最艰难的岁月。

（李苏章原创，抄袭必究）