摄影 | 李冉@仓巴鹿人

自十月开始，似乎情况变得更糟了。

由于疫情的原因，也没有回家去，以至于想想一年前六月份是最后一次见到父母，朋友调侃：怕是你爸爸妈妈都忘了你的样子了。

看着夜晚昏黄的路灯，错过的母亲的电话，别人眼中的成年人，此刻心里也满是疲惫和伤感。

于是静静的泡了一杯茶，看手机中闪烁的画面，感受一天中的节奏就这么慢了下来。

它变得好慢，好慢，在这浅浅的光阴里掀开记忆的窗帘，想一想那些过往人或事，也是极好的消遣吧。

我的猫蜷缩在我的身边，毛茸茸的触感如同若即若离的情感，引的我心里痒痒的，它的呼吸浅浅，呼噜声中是满足的味道。

突然想起前几天看了一部电影《钢琴家》，是2002年的电影，二十年前上映，可惜我一直都没酝酿好情绪去看它，如今看来，有种极强的共情感。

主角由阿德里安·布洛迪扮演，绅士、儒雅，有种耐人寻味的英俊。在他的演绎中，这位著名的犹太人钢琴家是如此艰难又坚强的度过了德军的残忍虐待。

令我记忆犹新的，便是主角走在空无一人的街道中，面对亲人的离散、国家的动乱、生命的威胁，身后无数行李箱和衣物随风飘扬，偌大的一个民族所剩无几。

在男主角悲伤的表情和眼泪中，我也看到了一个词：流放。

这是人格尊严的流放，也是自由和民族的的流放，你看画面平静、阳光正好，可残忍的人性屠杀正发生在这阳光之下，让人心生刺骨寒意。

钢琴家，他最好的一次钢琴演奏，不是在战后的波兰电台，不是在灯火辉煌的音乐厅，甚至也不是他在避难所那次惊心动魄的空弹，而是在废墟般的空城华沙，为那个纳粹军官的弹奏。

我不知道那首曲子的名字，但在那一刻我是真的被这首“最后的演奏”所打动，他的钢琴上摆着的不是鲜花，而是一罐不知是否已经过期的酸黄瓜……

时光，是很残酷而又直白的，像是一块冷冰冰的金属，人们在上面走过，无法回头。

每个民族都有段隐匿的时光，它需要每个人在无人问津的时刻去审视、自省，不能忘记，也不能淡漠。

杯中的茶喝完了，猫也已经熟睡，关了灯，就迎接这个夜晚吧。

摄影 | 仓巴鹿人

主编／仓巴鹿人

撰文/阿森