奶奶切了我的第六指，为了能卖我给别人女儿当童养夫。

逃离了家庭原以为遇到真爱。

婚后妻子怒气地警告我，生孩子的必须是我。

1

听说，我还在爸爸肚子里时。

那时，拍B超是可以看胎儿性别的。

于是我妈东凑西凑凑出几百块，带着我爸去了市里。

B超照出我是男孩时，我爸垮下脸，大力锤了自己五个月的肚子。

骂自己不争气，问我妈要不要打掉。

我妈应了，但照B超的钱还没还回去，没人肯再借打胎的钱。

我就这样侥幸地被留了下来。

我爸从神婆那求得了转胎药，可以有九成的概率将男胎变女胎。

可我没能成为那九成概率中的一个。

那药把我的左手变成了六指。

更恐怖的是村里的陈旺，他爸怀他时也吃了那药，成功了一半。

他成为了大人口中的阴阳人，后来陈旺十一岁那年，掉了湖，说是贪玩失足下去的。

那晚，我看见陈旺那具泡发的尸体用草席盖着在院里过七。

那屋内，摆了一桌过年才会见的菜，像在庆祝什么。

我哆嗦了一晚，再也不敢去有水的地方。

我庆幸自己只是长多了一根手指，没变成阴阳人。

可这根指也给我带来了不少麻烦。

六岁那年，村里经常有鸡陆续死去。

村里请来个风水大师，她说是村里有身体不正常的人在招邪。

于是我和比我大一岁的陈旺成为了村里人要除掉的怪物。

我啊婆扯着我要把我拉给村里人，我爸在我快被推出门那刻还是舍不得把我抱在怀里，几天后我妈要把我那多出的指砍掉。

那把有些顿的刀举在我眼前，就差一刻就落下来，外边喊着「检测结果出来了，是鸡瘟，不是什么邪！」

那一喊救下了那根指。

即使这根指在几年后还是被砍了下来。

而至于被当成另一个邪祟的陈旺，他被关在家关了一年，我只能每天通过窗见我唯一的朋友。

我比村里的小孩晚一年上学，班里的女生比男生多，我不明白，稀有的不才珍贵吗，为什么连老师也更喜欢女生。

那天老师教了个十个汉字。

其中有一个是「女」，一个是「男」，老师甩了甩她柔顺的长发，用捡来的树枝指着黑板那两个字。

「女生，应该成长为有能力，有智慧的人，而男生，应该成为贤惠重视家庭的人。」

我想举手问为什么，但我不敢，另一个大胆的男生替我大喊问为什么。

老师皱起眉，「男生就应该有男生样，文静点，至于为什么，尚来如此。」

下课后，几个同学朝我围了过来，她们问，你名字的那个「媚」字是女字旁吧，你又不是女的，为什么要叫这个名字。

后来，无论是女是男在发作业本瞧见我名字就也问这个问题，问多了就不问了，直接给我取了「小媚媚」这个外号。

我擦干眼泪回到家也问我爸这个问题，他噗嗤一声，「当然是希望你能招来妹妹，以后嫁给有钱女人。」

「可我不想这样。」我又哭了起来。

我妈烦躁地大拍桌子，「谁由得你想不想！」

我再也不提名字这事了。

2

我妈我爸给我取这名的意义在一年后得以实现，她们从镇里回来时，我爸给我带来一根冰棍。

他笑着跟我说我要有妹妹了，我将耳朵贴在他肚子，她在里边踹了一脚，隔着肚皮踢在我脸上。

只有那快化了的冰棍能让我开心，那是我第一次吃到这冰凉的玩意。

在妹妹出生了我也能见到，但都进不了我的口。

这一年我的手终于变成了五指。

阿婆那段时间经常外出，这一次，她带上了我，出门前，我妈在那喝酒，我爸挺着肚子站在门前一直望着我远去。

我预感到了什么，但我不敢哭，我怕这个牵着我有满嘴脏话，望着我的眼神有着压不住厌恶的老太婆。

但今天，她看着我的眼神不同以往，反而带着喜悦兴奋，甚至走到镇大门的小卖铺时还给我买了根糖。

她将我带到一户人家门前，那户人家有着大大的院子，我想，给这户人家当儿子应该不会差。

进去后，我在院子里见到了一个比我小几岁的小女孩，我才意识我的猜测错了。

一个爷爷朝我打量了一番，最后目光定在了我的左手上。

「这六指怎么能给我家小姐当夫。」

他挥了挥手说不行，将我们逐了出去，我口里只化了一半的糖被阿婆打了下来。

她恼怒地瞪着我，眼神又回到了以往的那样，自顾自地转身大步走回去，我愣在原地，最后哭着捡起地上的糖追了上去。

她把我带到了厨房，手起刀落，落在了那指上，可刀实在太钝了，刀砍了三次那指才完全脱离手。

刀落的第一下没有任何感觉，直到第二下，第三下，疼痛才弥漫开来。

我抓着手哇哇大哭，我想，如果这把刀锋利些，或许就不会这么痛。

血留了一晚止不住，阿婆抓了一把盐，说撒些上去就好了，我爸拦住，劝我妈带我去医院。

第二天，阿婆又要拉我去镇里，我抱着我爸的腿，哭着说不要把我卖给别人。

阿婆一手大力拍了我头，一把把我扯了过去，不知算不算幸的是，那人家仍然不要我。

说了六指切了也没用，谁不知道到时候生下的孩子会不会也是六指。

3

妹妹出生了，她们给她取名叫陈情音，比我的陈招媚好听。

我问爸爸为什么不取名叫陈招弟，我爸啧了声，「怎么可能会想要个弟弟。」

我暗戳戳生闷气，可我也不想要个妹妹。

她抢走了我本就为数不多的东西，我为数不多的饭菜，我为数不多的玩具，以及我为数不多爸爸的爱。

那段时间，有男婴陆续被扔出门后就失踪不见。

一个念头冒进我脑海，那如果是女婴呢？

我看着摇篮里沉睡的妹妹，抱了起来，她没有哭，把她放在门前的树下她也依然安静地睡着。

夜很宁静，也很漆黑，只有不远处的一座求囡庙亮着一盏微弱的灯。

我做贼般地回到家，心砰砰地跳，很快我又跑了出去，见到她还在时才松了口气。

把她抱起时她醒了，哇哇地大哭，家里亮起了灯。

我爸走了出来，他的眼在微弱的灯光下惊恐地瞪大了，他一把从我手里抱过妹妹，我的脸迎来了他的掌。

这是他第一次打我。

「你想把你妹妹扔了是吗！」他的声音嘶吼却又抑制，似乎怕旁人听到。

我是打翻油瓶想偷喝的老鼠，灯亮了，我被发现了。

我扯了最大的谎，「我只是想抱抱她，但奶奶不让……我不抱就是了，对不起，爸爸。」

泪眼挡住了我的视线，我看不到爸爸的表情，只能看见他转身朝那亮处走去，我留在黑暗里继续当着老鼠。

有一晚，村里的王大叔看见了被扔出门的男婴被人抱走了，而抱走他的人，是隔壁村的傻子。

听说傻子以前是有妻子，但几年了都生不出孩子，妻子不要他了，婆婆也把他赶出门，爸妈也死的死，人也傻了。

村里人知道抱走男婴的人是谁后也没有什么反应，反正，婴儿也是被不要的。

那段时间傻子不仅傻了还变疯了，经常出没在菜市场，趁人不注意就拿走水果蔬菜，甚至直接抢路人手上的食物。

有一回我和陈旺跑去傻子住的附近玩，听到婴儿的啼哭声，在空旷的垃圾场凄惨地回荡。

陈旺拉着我就跑，他跟我说他爸妈告诉他那些小孩都是傻子的食物。

我呆愣而后惊恐地被牵跑着，想起抱起妹妹的那晚。

不知是不是愧疚感，我开始真心地照顾她，为她换尿布，逗她笑。

爸爸说为了给妹妹省下糊糊钱，给不了我过年的新衣服，我笑着说没关系。

过年前一天，傻子胆大妄为地偷了一家晾着的花被子，那人家带着几户人去找傻子，说傻子吃了这么多婴儿，应该打死。

于是傻子被几户人家以及路人打死在集市上，死前还抱着抢来的馒头不肯撒手。

那户人家去垃圾场找回她的花被子时，还听见一个婴儿的哭声。

寻着声音过去，在一间废弃的材物间见到了哭泣的男婴，旁边还躺着五具快腐烂的婴儿尸体。

大大的花被子盖在他们身上，花被子下还有傻子身上的厚衣服，他们嘴里都塞着满满的馒头水果。

我才知道，傻子没有吃他们，反而将吃的给他们，可几个月大的婴儿，根本吃不了这些。

他是个傻子，不知道。

至于还活着的那个男婴现在怎么样了，我也不知道。

4

陈旺生命定格的这年，我十岁，陈情音三岁。

没多久，陈旺他爸怀了。

他妈向我家借了钱去市里，回来时找了镇里的有名的神婆大闹了一顿。

我放学回去经过，挤在人群中，看着这场比村里放的电影还精彩的戏。

陈旺他妈扯着神婆的衣领，拳头要抡过去的模样，「女儿呢？怎么会是儿子？你不是说这样就能有女儿的吗！」

神婆挡着自己的脸，磕磕绊绊地说：「定是你那死去的儿在地府里闹了什么事，神要报复你们身上啊！」

陈旺他爸身形一顿，顶着大肚子摊坐了地上，鬼泣地哭喊：「死了都给我们不安乐，作孽啊！」

周围更加喧嚣了，耳边嗡嗡作响，我试图理解她们的话语，但我像我妈说的，我太笨了，理解不了。

我问我爸能不能去看陈旺，我妈听着了愠怒地说我别给她们招来邪。

周末一早月亮还挂在天上，我偷偷跑去找陈旺的墓，周围荒野一片，我寻了很久才见那块牌匾。

坟头高高堆起一座小山包，小小的地方藏着个陈旺。

他的坟比我清明去扫墓见的墓都要简陋，连招亡魂回家的招魂幡也没。

我省下了两个星期的早餐费，买了个幡，插在了他坟前。

离开前刮起阵大风，招魂幡倒了。

村里的老人跟我们讲故事时说道，幡招魂，引回家，魂不愿，旗幡倒。

我不信，将幡重插了回去，这次没有风，旗也没倒。

几天后，村里传言闹鬼了，那个鬼，正是陈旺。