胡雅的声音在电话那头尖锐地刺进我的耳朵。我握着手机的手微微发抖，心里像被一块巨石压住，喘不过气来。

“这房子是我父母买的，房产证上写他们的名字没什么不对！你要是非得纠结这个，那就是你的问题了！”她继续说，语气里满是愤怒与不屑。

我深吸了一口气，压抑着内心的怒火：“胡雅，这不是房子的问题，是你们从一开始就没打算把我当成家人。彩礼钱18万，是我父母东拼西凑凑出来的，结果你们拿去买了房，房产证还写的是你父母的名字……你觉得这合理吗？”

胡雅冷笑了一声：“我需要安全感，难道这不正常吗？而且，我们已经把这房子买了，你现在要退婚，彩礼钱就别想了。”

我彻底沉默了。

这是我深爱了五年的女人。

曾经，我以为我们会走到最后，白头偕老。可是现在，我发现我们之间的裂痕早已无法弥合。我无法再继续这段感情，更无法接受她和她父母的算计。

我做出了一个艰难的决定，提出了退婚，并要求退还彩礼。

可胡雅的态度让我彻底心寒。她不仅骂我负心，还坚决表示彩礼钱已经用来买房，不可能再还给我。

我挂断了电话，望着窗外的夜色，心里一阵凄凉。五年的感情，最终以这样的方式收场。我知道，我已经无法回头了。

那一年，我遇见了她。我是李严，1997年出生在一个小县城。

父母都是老师，家庭条件虽然一般，但他们对我期望很高，从小就告诉我：“穷人的孩子，只有靠读书才能出人头地。”

于是，我努力学习，始终保持着班里的前几名。2016年，我考上了省城的一所重点大学。那年，父母脸上露出了久违的笑容。我知道，他们为我骄傲，也为我付出了很多。

上大学后，我遇到了胡雅。她是我们班的班花，性格开朗，追求者众多。

我对她一见钟情，觉得她是我梦想中的女孩，温柔美丽，活泼大方。作为一个普通县城来的男生，我追她追了整整半年，用尽了各种办法，才成功赢得了她的心。

恋爱期间，我尽可能满足她的需求。她喜欢旅游、购物，生活品质要求很高，而我虽然家境一般，但总是尽力而为。

每次节假日，出去玩、吃饭、买礼物，开销基本上都是我承担的。她从没有觉得不妥，而我也没有计较，觉得这是男朋友应该做的。

毕业后，我们选择留在省城工作，开始一起规划未来。我觉得自己已经找到了那个可以一起走到最后的人。

一年多前，我鼓起勇气，向胡雅求婚了。她答应了，我心里充满了幸福感。那一刻，我觉得所有的付出都是值得的，未来的路上，我们会携手并肩，建立一个属于我们的家。

然而，事情从我们开始谈婚论嫁时，逐渐有了变化。

彩礼：18万的沉重压力。胡雅的父母是普通的工薪阶层，家境并不优越。然而，在谈及彩礼时，他们开口就要了18万。

这个数字对我家来说无疑是个天文数字。父母都是普通的教师，虽然工作稳定，但收入不高，家里也没有多少积蓄。

当我把这个要求告诉父母时，他们的脸色一下子变得沉重。母亲在电话那头叹了口气：“18万？这也太高了吧……我们最多只能拿出10万。”

我理解父母的难处，18万确实超出了我们的承受范围。我试着跟胡雅沟通，想让她和她的父母商量一下，能不能降低一些彩礼标准。

可是胡雅的态度却非常坚决：“我们那边的风俗就是这样，彩礼少了，我爸妈面子上过不去。”

她还对我施加了很大的压力，几次三番地提到：“如果你连这点彩礼都给不了，我爸妈会觉得你不够重视我。”

我心里有些不满，毕竟婚姻是两个人的事，为什么要把钱看得这么重？可我又不忍心让胡雅为难，毕竟她是独生女，彩礼钱也不会落入外人之手。

我想，如果她家能把这笔钱当作嫁妆带回来，那么这笔彩礼也不算真正的“损失”。

于是，我硬着头皮去劝说父母，最终他们东拼西凑，凑齐了这18万彩礼，给了胡雅的父母。

我以为，事情到这里就算解决了，接下来我们应该可以顺利地准备婚礼了。

但接下来发生的事，却让我始料未及。

房子：登记在她父母名下。就在我们准备结婚的前一个月，胡雅的父母突然决定买房。

他们以25万的首付买了套房，其中18万就是我们给的彩礼钱。而房产证上，写的却是胡雅父母的名字。

当胡雅告诉我这个消息时，我的心一沉，满脑子都是疑问：“为什么房产证上写的是你父母的名字？这不是我们的婚房吗？”

胡雅很平静地回答：“我父母说，他们年纪大了，没也什么积蓄，现在有了房子也算是有个保障。而且，我需要安全感，房子放在他们名下，我以后也有个依靠。”

我愣住了，感到一股说不出的愤怒在心里翻涌。彩礼钱是我父母辛苦凑出来的，结果你们拿去买房，房产证写的是你父母的名字？那这房子，和我有什么关系？

我试着冷静下来问她：“那房贷呢？谁来还？”

胡雅回答得轻描淡写：“我父母收入不高，房贷肯定是我来还啊。你别多想，咱们以后一起生活就好了。”

我彻底无语了。房子首付用的是我们的彩礼钱，房产证上却没有我的名字，房贷还要她来还。也就是说，这房子从头到尾和我没关系，甚至连她都没关系，只是她父母的产业。

我把这件事告诉了我的父母，他们气得不行。母亲在电话里气愤地说：“他们家从一开始就留了退路，彩礼钱变成了他们的资产，房子也不是你们的婚房，他们根本没把你当成一家人！”

我心里也感到无比失望。我以为胡雅是真心和我过日子，没想到她和她的父母早就为自己打好了算盘，而我们家却成了他们的“提款机”。

退婚：彻底心寒的我。几天后，我和胡雅彻底吵翻了。

“你根本不理解我！”胡雅气急败坏地说，“我只是想要个保障，房子在我父母名下怎么了？你要是连这点都不理解，那你根本不爱我！”

她的语气中充满了指责，仿佛我才是那个无理取闹的人。而我心里，却只剩下失望和愤怒。

“胡雅，你要彩礼，是为了我们结婚；你要房子，是为了所谓的安全感。可你们家从一开始就没打算把我当成家人，彩礼钱变成了你们的资产，房子也和我没关系……你觉得这合理吗？”我冷冷地质问她。

胡雅沉默了一会儿，语气变得强硬：“我父母说得没错，婚姻是两家的事，你要是不能接受，那就是你的问题。退婚可以，但彩礼钱别想要！我们已经买了房子，你要是想要钱，根本拿不出来！”

我彻底心寒了。

曾经深爱的女人，如今只剩下了冷冰冰的利益算计。五年的感情，在这一刻彻底崩塌。我不再抱有任何幻想，决定退婚，并要求退还彩礼钱。

胡雅的父母知道后，也打电话过来骂我，说我不懂事、不负责任，甚至威胁我如果退婚，他们不会退还一分钱。

我知道，这段感情已经走到了尽头。

最后的通牒。我给了胡雅一个月的期限，如果她不退还彩礼钱，我就只能通过法律途径解决问题。

胡雅后来开始道歉，恳求我不要分手。她说她可以改，可以重新商量，可我已经不再愿意回头。

婚姻不是一场交易，更不是一场谁算计谁的游戏。如果一开始她和她的父母就把我当成了“外人”，那么即使结了婚，我们的未来也不会幸福。

我不再动摇，坚定地告诉她：“如果你不退还彩礼，我们只能对簿公堂。”

胡雅最后一次打来电话，声音低沉且无奈：“李严，真的没必要走到这一步……”

可我已经心如止水，五年的感情，早已被她和她的家人算计得彻底冷却。

有时候，放手不是因为懦弱，而是为了对自己负责。婚姻是两个人的事，三观不合、彼此算计的人，注定走不到最后。

我宁愿独自前行，也不愿在错误的感情里迷失自己。

人生还长，我会找到那个真正愿意和我一起走到最后的人。