摄影 | 李冉@仓巴鹿人

在这间小小的茶室里，点燃了一根线香。

是越南芽庄的沉香，气味悠然清新，袅袅的一缕烟线笔直地上升，一直走到窗前才停下，好像眼前的空气绝对静止。

我的呼吸没有搅动一丝波澜，仿佛与烟雾融为一体。窗外的楼底下，不知道名字的树还摇动着身子，殷红绛紫的叶子悠悠地飘着，荡漾在冬日和熹的微风里，然后跌落，敲响了水泥台阶，惊扰了路过的行人。

我突然觉得寂寞起来。

不是因为其他的因素，只是在这环境中我感受到了自己的存在，片刻的独立的存在。像是周围的声音都隐去了，只有我和这一炷香，一阵阵落叶坠下的声音。

真正的寂寞不一定去深山树林中寻找，刻意远离人群，只要内心清净，市井陋巷随处都是心安之地，所以陶渊明是位明白人，所谓“心远地自偏”大概就是这中境界。

所以寂寞的日子，让人觉得轻松。

在喝茶的时候，我常常有这样的感受。一方茶桌，不大，却放得下茶席所用，在薄雾般的茶烟中透过一股微弱的光亮，茶汤的声音从壶流倾泻，又从公道杯流出，好像是把人的心都洗淘了一番似的。

我不必想其他的事，只想着泡好这一壶茶即可，仿佛这也变成了证明自己的时刻。

所以为什么中国古代有十大雅事，多人可做，两人可做，甚至一人也可以做。就在午后暖洋洋的窗户前，想一想不关自己的闲事，从前的人活得比我们惬意很多。

只不过迫于生活的压力，所有人都活的辛苦。

嘈杂日日都有，清闲不易活得，只不过这寂寞的日子未必没有：独自加班回去的深夜、无人问津的周末、无处可去的闲逛。我倒不是觉得可怜，只是觉得习惯这样的人一定有非比常人的勇气。

但是寂寞的勇气不是谁都有。它只是一瞬间的存在，世间有太多的东西不时地在提醒我们，提醒我们一件煞风景的事实：我们的两只脚是踏在土地上，并且艰辛的活着。

虽处在最寂寞的境地里，心也是慌成一片忙成一团，六神无主，暴躁如雷，永远不得享受寂寞的清闲。

但我所赞美的寂寞，并非逃避俗世，我所谓的寂寞，是随缘偶得，无须强求，一霎间的妙悟也不嫌短，失掉了也不必怅惘。

顾城先生说：看天亮起来是件寂寞的事。却没有说寂寞是可怕的事。

但凡我有一刻寂寞时，我要好好地享受它。

摄影 | 李冉@仓巴鹿人

主编／仓巴鹿人

撰文/阿森