这是 新世相 live 的直播预约

下周一是520，给你预告个有点意思的事：

我们决定把脱口秀演员童漠男带到一间小学教室，办场直播。

主要目标是，让他聊聊毕业。

不是真的毕业，而是——

从焦虑里毕业，从内耗里毕业，从讨好里毕业，从吃苦里毕业，从忍耐里毕业，从“恨自己”里毕业……

你完全可以代入一下童漠男的语气：害！咱们怎么就是享不了福啊！

5 月 20号，我们送他毕业，也送更多人从 “享不了福” 的状态毕业。

顺便一提，直播的教室长这样：

当天很自由，什么都有可能发生：

到处乱窜，课间休息，上黑板上乱写乱画……当然，也可能他和主持人俩人就踏踏实实坐着，跟你讲讲故事，聊聊天儿。

在这间教室里，随便你当个好学生或坏学生。

现在预约直播，你就不会错过了。

老规矩，先讲讲主题这句话的由来。

童漠男，脱口秀演员，人生经历可以由以下几句话构成：

就读于北下关小学，度过了一个快乐自由的童年。后来这学校被合并了，他爸打电话跟他说，漠男，你没根儿啦！

当年他一直理解不了什么叫奥林匹克数学，运动和学习到底是怎么结合在一起的？

直到 18 岁那年，他考到了北京体育大学的外语系。那真是，跳健美操的都看不起他。

受罗永浩影响，步入社会后，他在教培行业当英语老师。后来，行业没啦！

可能正是因为这种倒霉劲儿，我特别喜欢看他微博。近期一条就是在讲 “享福”，他用手机镜头怼着脸，笑嘻嘻地自嘲：

“就每一次俱乐部砸重金款待我的时候，上的全是我不爱吃的。

什么帝王蟹呀，你把那地三鲜给我上上！结果那个店里炒不了地三鲜。怎么在东北当的厨子。”

“客户斥巨资给我包商务座，我也享受不了。

叭在那儿一按，座椅一躺平，把我羽绒服给卷进去了。我还赔一件羽绒服，我羽绒服裂了！”

他一拍大腿，“我这人也真是太惨了，我就是享不了福！”

我一听这几个字就乐了，享不了福！东亚小孩的人生啊，尽在这几个字之中。

在他身上，有太多年轻人共有的精神内核。

怂，是他自己亲口承认的：

“无时无刻不在认怂。

见到个虫子我也害怕，尝试点什么新的东西我也害怕。”

讨好型人格，他亲自盖章的：

“作为一个总想迎合别人的人，我内心特别敬佩有什么说什么的人。”

非常习惯延迟满足：

“我们小时候学的最多的，就是延迟满足。从小学延迟到了大学，从大学延迟到了工作，从工作延迟到了退休。

现在好了，终于迎来了延迟退休！”

还拥有害怕竞争、擅长焦虑的典型特征：

当年录脱口秀大会，决赛都录完半个月了，他还在做忘词的噩梦。

联想到高考结束多年仍然梦到交白卷的自己，我又觉得好笑，又像在照镜子。

我们擅长努力，不擅长享福。

我们不想吃苦，又不敢享福。

哪怕福气来了，都恐惧自己接不住。

这种专属于年轻人的拧巴情绪，我可以用一句自嘲来概括——“我们这熊熊燃烧的东亚魂啊”。

真的，这句话太好用了。在生活里，在社交网站上，类似的感慨比比皆是：

我们从来不能心安理得休息——

东亚小孩从不 gap，备考就是我们的 gap；

东亚小孩玩经营模拟类游戏都卷得飞起；

烧个水都想进行时间管理，是不是同时把衣服洗了才算有效率。

我们不敢享受，我们哪儿敢浪费时间啊——

“五天没学习没工作，很不安。”

“事情一黄，我的东亚魂就对我耳提面命：到底我哪里没做好？”

“在折腾新东西的时候经常会自责：要是把这精力放在学习上……”

我们习惯等一等，习惯忍一忍——

“等上了重点中学就好了。”

“等工资涨一涨就能享福了。”

“等孩子再大一大就轻松了。”

我们过的是“关键”的一生——

4 岁很关键，不能输在起跑线。

18 岁很关键，未来就靠跨过高考这一关。

22 岁很关键，时间不等人，社会不等人，要吃更多的苦，要走更难的路。

承认吧，我们根本不想吃苦，但我们根本不敢停——

“请假出去玩浑身不自在。”

“吃苦就会安心和自信，不吃苦就心虚，就惶恐”

“每次意识到自己太能适应环境、喜欢给吃苦找意义，就不得不承认魂还是东亚魂。”

连内卷都是自驱的。只要得到一点肯定，就开始疯狂努力——

“被肯定是东亚人（不是说所有）的毕生追求。空腹宿醉去打拳，老师但凡看我一眼我就拼了命的打，她一句 good job 我再使出百分之两百的力！”

“工作上随便被表扬一下，我的东亚魂就会开始燃烧。什么时候能真正认可自己的能力和价值？”

我们曾经发过一篇文章，标题是一个问句，一生爱做题的中国小孩，到底图什么？

有读者留下一句挺让人唏嘘的评论：

这题的答案是：“求求你，表扬我。”

我们对幸福是如此不安。我们恨起自己来，根本不用学。

韩国作家崔恩荣在《明亮的夜晚》中写：

“只要祖母说一句‘真好’‘真满足’这类话，就会被曾祖母说晦气。

她说孩子越漂亮就越是要说丑、越是幸福就越要少说自己幸福的话，这样恶鬼才不会嫉妒。”

“祖母说，现在回想起来，人生中最后悔的事情就是那些。

不能尽情地一起笑、一起开心、一起分享温暖，而是深陷不安之中。”

基于以上种种背景，我们决定要做这场直播。

我们把地点选在了一间小学教室，寓意是童漠男的北下关。

北下关是童漠男上一个专场的名字，据他说，这是全北京最快乐的一所小学。他最近的新专场《寻找王医生》，也是北下关故事的延续。

我必须讲讲他的童年经历：他儿时曾患有ADHD（注意力缺陷症），他当时还不知道自己是病了。

为了解决他学习跟不上的问题，爸妈不断把他转到更好的学校。

从西城转到海淀，转到丰台，转到朝阳，转学 7 次。

小学三年级，他爸妈终于放弃了，“不如，就给漠男一个快乐童年吧！”

这所最快乐的小学什么样？

在隔壁小学校长口中，这是只有家长绝望了才会把孩子送过去的学校。

但在童漠男的讲述中，这是下午三点就放学，让人感到轻松快乐的地方，是一个不打算跟任何人竞争的地方，是一个阳光大好、令人安心的地方。

“那是一个阳光明媚的下午。我站在空荡荡的校园。我说，妈妈，就是这里。到家了。”

两年前，当他在台上讲完这段故事，现已消失的北下关从此成为一个美好到让所有观众想流眼泪的地方。

但他其实还留了一个尾巴没讲：

“在北下关的三年，我享受到了一段没什么压力的小学生活。但其实我段子里没讲的是，我终归要从小学毕业，进入到更高压的应试教育中去。”

他用了一个词形容北下关：“麻醉”。

“这不仅是我童年时期的一段 ‘麻醉’，还可能是我人生中仅有的一段‘麻醉’。”

但我想说的是，正是因为有了这一段麻醉，才让日后的清醒生活变得不那么可怖。

那是我们走出的地方，是我们被塑造的地方，是我们给接下来的人生蓄力的地方。

我们看着过去的自己，羡慕自己那时还没失去的。我们正是因此学会了渴望或者珍惜。

5 月 20 日晚八点，欢迎来直播间玩，跟童漠男一起调侃一句：“我们怎么就过上了享不了福的人生啊。”

然后，继续跨越接下来的一关。

撰稿：阿朱

责编：宋

“不是我不会享福，

是所有人都教我吃苦”