第一次探亲：超假居然与尼克松访华有关

1971年10月，下来了政策，知识青年可以享受两年一次探亲假。探亲假期只有12天，加上路途时间，一共是20天。

大家兴奋地约定着回家过春节，各自都盼着能如愿以偿。

第一次回家，知青们想着要带上一些黄豆、葵花瓜子、豆油、木耳、蘑菇、65度的北大荒酒等等。因为是与生产一连的二姐一起回家，这些都不用我操心。

每次探亲，我和二姐都用上两个大旅行袋，将袋口扎紧，往肩膀上一挂，袋子紧贴着前胸后背，至少80多斤，左右手还要提别的东西，很重的，但毕竟年轻有劲，还能快步如飞。回到家里，心疼儿子的妈妈总要数落二姐半天。

现在回想起来，那时回家探亲的艰苦真不知怎么过来的。

记得1971年底第一次探亲时，送行的老乡连人带行李将我们从窗户上塞进从宝清开往福利屯的公共汽车里。上火车更难，从哈尔滨到上海的58次车被称为“强盗车”，知青太多，往南方就这趟车最合适。

我们结伴而行，通常是最强壮那位先挤上车厢，打开窗户就好办了，接下来连人带行李全从窗户进。我们也遇到多次，磕磕碰碰的，好在人多心齐，能镇住场面。

“强盗车”名不虚传，极为拥挤不堪，每次打开水、上趟厕所都得挤出一身汗来。“强盗车”上能抢到一个座位是很奢侈的，三个人的座位挤坐四个人，不少人还躺在座位底下。更多的人是站靠在过道与车厢两头。每停一站，刚上车的就会挤到各座前打听有没有前面就下车的。好不容易找到一个，边上就马上会有人搭腔，“这位子我们早就预订了，一直在边上等着哪。”

那时，火车最快每小时也仅仅60公里，从哈尔滨到上海要60多个小时。有一次我站了一天一夜，直到天津才找到座位。到上海舅妈家后去理发、洗澡，理着理着竟然睡着了。直到现在，每次理发时都会想到那一次理发睡着的事。

知青回乡探亲超假是普遍现象。回家过完元旦的，想着过完春节；过了春节的，想过完元宵节；过完正月……

但我是值班营的，相比生产连队纪律更严格，第一次探亲就超假心里很虚。后来想方设法地弄来了一张证明，现在看来都觉得好笑，居然与尼克松访华扯上了。

超了一个月后回到黑大林子，发现按时返回的极少，就连张连长都超假了。所谓“法不罚众”，所以这张证明没用上，一直留在自己手里。