我和周颖都生于1982年，同住武汉市硚口区长丰大道天顺园。小时候，她总是跟在我身后，叫我哥哥。我们一起上学，一起成长，不知不觉中，一种朦胧的爱意在我们心中悄然萌芽。

周颖是独生女，父亲曾是新华社湖北分社记者，母亲是原武汉市旅游公司部门经理。高考后，我们分别考入了武汉工学院和中南财经政法大学。大学生活的开始，意味着我们要面对新的挑战和分离。

大学的第一件事就是一个月的封闭军训。在这期间，我无法去看望周颖，她也因此误会了我。一次偶然的机会，她来到我的学校，看到了其他女生对我的好感，心生嫉妒，含泪离去。当晚，我试图解释，但她躲在宿舍不肯见我。我只能在楼下大声表白，希望能得到她的原谅。

几天后，高中同学组织去木兰山游玩，我特意让周颖加入。在山上，一辆失控的货车险些夺走我们的生命。在那生死攸关的瞬间，我紧紧抱住周颖跳车逃生。这次经历让我们之间的误会烟消云散，我们的关系也因此更加牢固。

不久，我们将恋情告知了双方父母，他们都表示支持。然而，命运似乎并不打算就此放过我们。大二时，周颖开始出现健忘的症状，起初我们并未在意，但随着时间的推移，她的症状越来越严重。

2004年底，周颖的父母和我带着她去医院检查。医生单独与她父母谈话后，告诉我周颖患上了阿兹海默氏症，这是一种无法治愈的疾病，患者的记忆会逐渐消失，最终连基本的生活自理能力也会丧失。

得知这一消息，我心如刀绞。我决定不离不弃，陪伴周颖到最后。我们一起回忆过去，一起创造新的记忆。我教她唱歌，带她去熟悉的地方，希望能延缓她的记忆衰退。

随着病情的恶化，周颖的生活变得越来越依赖我。我不得不放弃大部分的工作，全心全意照顾她。她的世界变得越来越小，只剩下我一个人。

2006年，我毕业后开了一间酒吧，以便能有更多时间陪伴周颖。她的病情时好时坏，但无论如何，我都坚守在她身边。我们一起看电影，一起听歌，尽管她可能已经无法理解这些活动的意义。

2007年初，周颖的病情急剧恶化，最终在医院去世。在她生命的最后一刻，我用尽全力告诉她我爱她，希望她能感受到我的爱。她的离去对我来说是巨大的打击，但我知道，她希望我能继续生活下去。

为了纪念周颖，我将自己的经历写成了书，希望能够提高公众对阿兹海默氏症的认识，并为其他患者家庭提供帮助。尽管周颖已经不在了，但她的爱和勇气永远激励着我，让我有力量面对未来的每一天。