文 / Kaer

前几天有这么个事儿。

想起来时间大抵是晚上十点，具体多少分记不清楚，喝懵了已经。

我和哥们儿坐在距市中心七八公里外的一个小酒馆外头，喝多了出来吹吹风解解头晕，对于小的要命的福州市来说，这地方算得上郊区外的郊区了，往前再走半条街还有座扎在草丛里看着很野的基督教堂，大晚上黑漆漆的有种里边会传出奇怪励志歌曲的诡异感。

19度气温，风是凉的正好，路上空旷的要死，根本见不到行人，只是零星停着两三辆车。此情此景非常适合emo两下，复盘复盘自己拿不出手的人生。

于是我晕乎乎地掏了掏兜里提拉出一根薄荷味万宝路以及两块钱防风火机，点起来就是狠jier嘬一口，芜~非常的清新，非常的爽口。

然而尼古丁覆盖不了酒精，上头的悬浮性只会把脑浆搅得均匀。吐出一缕烟雾的同时我突然有了奇怪的想法，如果这时候在马路另一头放个摄像机然后再把噪点开满抽个帧，那这么emo这么玉玉的哥们我是否有几分阿飞正传的depressed气质呢？

所以我转头问旁边的bro：你看哥们有没有点像基努里维斯演的康斯坦丁，或者是《银翼杀手2049》里头电子点烟的瑞恩高斯林？

然后我的bro抬头斜眼看了我一眼他说：我看你挺像丐版李菁。

你他妈的

还挺中肯。

男性之间存在一个横跨东西，放之四海而皆准的经典烂梗：请帅哥上身。你在大马路牙子上可能找不到明星，但你在各个评论区都能看到大把的彭于晏和吴彦祖。

“这是你，那我是谁？”

如果你是彭于晏，那我可以是胡歌，并且不冲突的话，后来的哥们儿就充当一个城武吧，还有冠希和朝伟也是可行的。

众多素昧平生的陌生人孜孜不倦且乐在其中地持续进行这种交互，一句轻松而又毫无包袱的打趣，精准命中了大伙儿内心里对于帅的识别。

在此之前或许我们是吗喽，鼠鼠或者哥布林，是小丑或是龟男，但在那一秒的，来自网友的“肯定”下，我们都在顷刻之间完成了帅哥上身，没有任何包袱，也不用感到惶恐，因为大伙儿很默契，都懂得，关上评论区后没人会把玩笑话当真，但在这片刻，哥们儿你说我是彦祖，那我就是彦祖，我说你是城武，那你也就是城武，除非冠希更符合你的审美。

国外社区也有着行径路线差不多的老梗，18年脸书上传出的"literally me"梗图，也在平行地发展。

其实这个meme原本和国内二次元社群对《冰菓》里折木奉太郎头像的态度更相似一些，带有几分讽刺的味道。

但在几次更新迭代过后，每当你在社区发点猛男帅哥图，从本·阿弗莱克或是亨利·卡维尔，论坛老哥们也会亲切地在底下回复：“你好，这是我。”

然而这个梗最后却迭代出了个很受认可的“最终版本”，把"literally me"固定到了一个人的身上：瑞恩·高斯林。

去年5月，一位国外抖音用户发了段短视频：一个金发哥们儿一个人孤独且娴熟打开肯德基包装盒开始吃炸鸡，并配上了一段synthwave音乐。

上一个冬天，B站有人模仿了《银翼杀手2049》里主角K在雪地台阶上慢慢倒下的片段：

我找不到这个梗的源头在哪里，并且感觉给梗溯源这个事儿越来越没意义了，总之在我察觉到的时候，已经有许多哥们儿成了瑞恩高斯林，but why，为什么是瑞恩高斯林。

可能是因为他loser演多了，我这么寻思。

Loser吗？高斯林本人的人生的当然跟这个词无关，童星出身，现在经典作品赞誉加身，事业爱情双丰收，无可辩驳的人生Winner，可他确实成功地刻画了太多Loser了。

这个Loser并不是指那种小丑般的废物，而是字面意义上的，失败者。

出梗最多的，2011年的那部《亡命驾驶》，高斯林在里边演了个标准的“西格玛男人”，人狠话不多的同时极有原则，名梗：“我驱动”也是由此诞生。

那段夜色下开着73款雪佛兰Malibu，伴随Synthwave电子音冷脸逃脱警察围捕的片段，任谁看了不说一声这小子真帅？

这之后电影配乐《Nightcall》成了驾驶神曲，金蝎子棒球夹克晋升“Sigma Male”圣物。

这衣服上淘宝代购不便宜

然而这样的狠人最终还是失败了，入了黑道的纷争，被迫远离自己所爱的人。

从《亡命驾驶》到《松林外》，《爱乐之城》和《银翼杀手2049》，要说这些由高斯林刻画的男主角有什么共性的话，那就是都在拼搏过后失去了一切；

他们自己重视的情感，重视的人，全都没有留下，彻彻底底的失去了一切，totally loser。以至于后来提起瑞恩·高斯林这个名字，仿佛就能看到他在阴影里的抬眸，用一个凄凉的要命的眼神跟你诉说：“失败总是贯穿人生始终。”

他的一连串扮演，好像抽象出了一个具体的人。

一个落魄，失败，孤独，一无所获却又一口苦水都吐不出来的人。

Man，what can I say？我能说天呐这根本就是我吗？显然不能，首先是捯饬不出这张帅脸，其次我上班的路上也没有汉斯季默的配乐。

心理学上把个体觉察到社会性事物的刺激，表现出自己的对应性态度的过程称为社会知觉。

也就是说人们会对客观事物依据自我认识进行主观性的解释，整个社会知觉的过程就是个体为更好地融入社会、更好地与他人交往而出现的适应性行为。

我们在这钢筋水泥的盘根错节中生存够久了，而我们让自己适应的很好。

我们没有把生活搞砸，一直在认真生活，我们掌握了应对各种准则，学会了对人对事的态度，学会怎么作为一个普通人好好活着。

然而身为普通人好像本身好像就是一件失败的事。

温饱悬在头顶，住行遥不可及，生活的重压在自己良心的支撑下才能让人勉强抬得起头，而我们已经刻意忘记了自己的理想，放弃了遥不可及的目标，因为接受了自己的普通，只想好好的过活，然而在社会比较心理的无孔不入渗透下，本就无法稳定的自我，一次次被压得更低。

没有人会因为普通而对你认同，甚至于普通这个称谓本身都在向着贬义狂飙。

以至于一种符号化的emo，居然能引起如此多的共鸣，许多人只能在这样一个失败者的形象身上找到认同感；

这就他妈值得两声苦笑朋友，在普通人的情绪里，连失败都显得趋同。

而当我在瑞恩·高斯林那苦的要命的眼神里看到自己，点上一根便宜香烟。

哥们儿笑我说bro think he is Ryan Gosling，我只能笑笑说bro我没觉得我是Ryan Gosling，我也没希望自己是个Ryan Gosling。

我只是在masturbate，我只是在精神打胶罢了。

不然哥们儿有限的心理资源就快被无限的内耗给耗死了。

上周三下着阴雨的晚上六点半我出了办公室的大门，街道那头是另一座高层写字楼，白灯管在雨水的冲刷下晕出蓝光，把建筑规模往外多晕了一圈。

显得大楼更大，小我更小

我把这张照片放在最后，不因为这个大楼很大，只是因为我挺喜欢这张照片，同时我想把这张照片放在最后。