城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。

惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。

岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。

共来百越文身地，犹自音书滞一乡。

——柳宗元〔唐代〕《登柳州城楼寄漳汀封连四州》

在唐宪宗元和十年的那个深秋（或言夏日余韵未尽之时），柳宗元踏上了柳州这片遥远而荒凉的土地。

他独自登上城楼，眼前展开的是一幅辽阔无垠、寂寥冷清的沙海图景，那景象仿佛是大海与天际交织的哀愁，悄然间，一股难以名状的愁绪自心底涌起，如潮水般汹涌澎湃。

急风不请自来，肆意拨弄着水面上摇曳的荷花，每一朵都似乎在诉说着不为人知的秘密；细雨绵绵，斜斜地打在覆盖着薜荔的斑驳墙面上，发出细碎而幽远的声响，如同远方传来的低吟浅唱，更添几分凄清。

远山层峦叠嶂，连绵不绝，它们以一种温柔而坚决的姿态，阻断了诗人远眺的目光，而那蜿蜒曲折的柳江，恰似他心中千回百转的愁肠，悠长而深邃。

此刻的柳宗元，心中满载着对远方挚友的深切思念。韩泰、韩晔、陈谏、刘禹锡，这些曾与他并肩作战，共历风雨的伙伴，如今却散落天涯，音讯难通。

他们因永贞革新的理想而遭受贬谪，命运多舛，各自承受着边陲之地的孤寂与艰辛。

柳宗元提笔写下《登柳州城楼寄漳汀封连四州》，这不仅仅是一首七言律诗，更是他心灵深处对友情最真挚的呼唤，是对那段共同奋斗岁月的深情回望。

诗中，风雨交加、岭树遮望的景象，不仅仅是自然之景的描绘，更是诗人内心世界的真实写照。

他借景抒情，将个人的坎坷遭遇、对世事的无奈感慨以及对仕途的深深忧虑，巧妙地融入字里行间，使得整首诗充满了浓厚的情感色彩和深邃的哲理意味。

在这份含情脉脉的笔触下，我们仿佛能穿越时空的阻隔，感受到柳宗元那份跨越千山万水的思念之情，以及他对友情的执着与坚守。

即便身处异乡，面对重重困难，他依然没有忘记那些曾经并肩作战的伙伴，用诗歌作为桥梁，传递着跨越时空的温暖与力量。