现代人生活大多不是热辣滚烫

赵松生活在现代，他书写现代人的生活，现代人的生活大多不是热辣滚烫，而是平缓阴郁沉默的，赵松用他特有的笔触去记录当下都市人的生活。他笔下没有什么人物外貌的描写，这些人物的外在形象是模糊不清的，甚至有些性别不清（你不读到最后，有时都无法确定人物的性别）。清晰的是人物的性格与生活态度，作者笔下的人物有很多相似性，虽然不同的篇目之间没有相关性，人物也都是从事的不同职业，有着不同的经历，但经常让我产生一种错觉，作者写的是同一个人，尤其是小说里的男性人物，人到中年，孤身一人（即使是处于婚恋状态，也是一种孑然一身的感觉），沉默或者是耐得住沉默，吸烟，还有一些没有公害的奇怪习惯：看韩国女团录像，读进化论的专业书籍，用望远镜看月球……小说里女性人物的形象更加丰富一些，相对于男性人物要更积极一些，主动选择自己的人生，而不像男性人物更多是随波逐流，但大都不爱说话或者喜欢沉默的陪伴。爱说话的都会被排除在外，就像《盒子》里女孩的前男友，因为话太多就被分手了。 小说的绝大多数场景都在城市中，而且感觉是个南方的大城市，也许是上海，也许不是。天气也多是阴雨天气，主人公在城市的街道、建筑中生活，户外的活动不多，典型的城市生活，但没有人们印象中城市生活的熙熙攘攘，热闹与主人公是绝缘的，城市仿佛是荒野，那里没有王宫，没有贵族，也没有先知，有是一种相对阴郁空旷的感觉，人与人是疏离的，即使情侣之间，可以进入对方的身体，但无法进入对方的心。 而就像书名和卷首语所引用《马太福音》里耶稣的话：“你们去荒野，是为了看什么？不会是风摇芦苇吧？”作者也是一种上帝视角的写作，观察着在这个城市中生活的芸芸众生，一种冷静的观察，没有悲悯，也没有评论。这种观察是深入的，细节化，比如小说里面出现的微信聊天，你对微信里的联系人可能只有联系人信息里的那些内容，“不问，就无法知道她到底是谁……这个人是什么时候认识的，在哪里认识的，都无从查考。” 小说的节奏不快，一如小说里人物的性格，结构开放，故事主体之外有着很大的发展空间，小说讲述的时间之前和小说结尾之后，仿佛都有很多的故事。小说写作的悬疑感也很强，虽然不是悬疑小说，但是一直有着谜团需要去解开，这些悬念吸引着读者读下去，推动小说情节的发展，也逐步将人物的形象展开丰富。