当我们在读古早科幻小说时，我们在读什么

对于科幻小说的阅读偏好，大家往往追新不读旧。当然侦探小说读者作出这种选择大多是因为害怕泄底，而科幻小说则是因为情节发展基本上都建立在对未来或者其他时空领域的想象基础之上，我们已经活到几十年或者一百多年前的作者所想象的未来，想象力再强的作者往往也被迅猛发展的技术和社会现实做打败。 《次元的漂流》是一本日本短篇科幻小说选集，选文的范围从1907年到1967年，那我们在读这样古早的科幻小说时，我们在读什么呢？ 首先，当我们在读古早科幻小说时，我们在读作者对于人性的理解与思考，拨开表面上对未来的想象之后，这才是科幻小说作为一种文学作品能够得以成立的基础，就像阿婆在其作品中经常借大侦探波洛之口说出的一句话：“日光之下並無新事（*There is* no new *thing* under the sun.）“科学技术在指数化的突飞猛进，但人性在几千年间并没有太大的变化，波洛靠对人性的了解破解一个个迷案，而文学家靠对人性的了解写出伟大深刻的小说作品。大家拿到这本《次元的漂流》后，稍微仔细观察，就能看到副标题《日本文豪科幻集》，而且还很有可能到封底列出的十二位日本文豪的大名及对他的一句话简介，这些鼎鼎大名的文学家，用科幻小说的文体写出了自己对人类和人类社会的观察与思考。 第二，当我们在读古早科幻小说时，我们在读日本科幻小说的发展。虽然想象的基础，今人远超于前人，但是前人的想象力不一定输给现在的人，而且现在技术的发展，发展方向可能更加清晰明了，但也会对人的想象力产生更多的束缚。而且我们现在重温科幻小说的起始点，会别有一番体验，这些经历了岁月而被人们记在心里的作品都有着独特的魅力，就像侦探小说读者往往会一遍一遍重读《福尔摩斯探案集》一样。 第三，当我们在读古早科幻小说时，我们在读日本文学的多样性，本书的选编者并没有把选择的范围局限于纯科幻作家的范围，在这本书中，我们可以读到通俗文学大师直木三十五的作品，也可以读到谷崎润一郎所引领的异色文学，还可以读到既写科幻小说又写推理小说的小酒井不木、大下宇陀儿的作品，《大脑手术》和《狂热的宇宙射线》既可以当做科幻小说来读，也可以当做推理小说来读，读完以后我们更容易理解日本推理小说中科幻推理小说一派发展的源流。