1978年，钱三强的妻子在菜市场摸了一下冬笋，售货员见她的衣服上布满了补丁，翻了一下白眼，不客气地说道：“老太太，买不起就不要乱碰，冬笋很贵的，碰坏了你赔不起......” 早在1948年，钱三强与妻子何泽慧就毅然决定带着年幼的女儿离开法国优渥的生活，返回仍在战火中的祖国。他们在出国多年求学后，本可以留在法国安享荣华富贵，但夫妻二人无私无畏，选择回国继续从事原子核科研事业。 离别在即，他们的导师、著名物理学家夫妇约里奥-居里不舍地为这对学生送上了丰厚的离别礼物，其中包括多项重要研究资料、稀有放射源等珍贵物件。除此之外，居里老人还在巴黎为钱三强、何泽慧专门举行了一场小型的欢送茶会，许多法国同行前来送行，场面温馨隆重。 踏上归途后，钱三强夫妇即将面临的，将是故国内战频仍的混乱局面。然而他们毫无惧色，始终坚持要将自己的专业知识贡献给祖国。终于，在漫长旅途结束后，这对年轻科学家顺利抵达中国，开始在北平多个科研院所任职，积极投入到中国原子能事业的开拓当中。 在清华大学、北平研究院等单位，钱三强何泽慧一边开展科学研究，一边培养年轻一代的核物理人才。他们投入工作的热忱与责任感，鼓舞激励了身边所有的年轻学子。对二人来说，个人的荣誉从来都不是最重要的，他们只想尽自己全部精力，为中国的原子科学事业贡献一份力。 1955年，我国为进一步确保国防安全与科技实力，中央作出加速发展核力量的重大决策。钱三强与何泽慧的专业与才华，终于在国家最需要的时刻派上了用场。钱三强担任原子弹研制的技术总负责人与总设计师，直接组织指挥相关技术的攻关工程。何泽慧则致力于中子物理和核裂变理论方面的研究，为建造原子弹奠定了理论基础。 在“两弹一星”的研制过程中，这对恩爱夫妻两人无私奉献、鞠躬尽瘁的精神，深深激励了身边所有的年轻科研人员。他们甘愿牺牲自己宝贵的健康与家庭时间，日以继夜地工作，只为一个目标——尽快使我国实现原子弹的自主研制。 最终，在全体科技工作者的不懈努力下，我国第一颗原子弹于1964年破空而出，第一次核试验获得圆满成功。此后又在短短三年内，成功研制出氢弹。“两弹一星”工程的胜利完成，不仅保证了民族的尊严，也使我国的科技实力在世界范围内初露锋芒。每每想到国家强盛，人民安康，钱三强与何泽慧的内心便倍感欣慰与骄傲。 然而让外界匪夷所思的是，这对为中国原子事业作出卓越贡献的科学家夫妻，并没有因个人成就获得太多实惠。他们始终过着简朴的生活，不事追求物质享受。有一次到菜市场买菜时，何泽慧身着打补丁的旧衣服，差点被售货小贩当成了穷苦人家。 其实，要说钱三强和何泽慧缺乏物质条件，那是完全站不住脚的。作为国家级的科技功臣，他们当然能获得优厚的退休金及各类特殊津贴。但这对老人就是铁了心要过与普通群众一样的生活，他们更愿意把绝大部分收入都捐献给需要帮助的单位或家庭。 这种高度的淡泊名利，使他们在科学界赢得了极高的声誉。所有认识这对科学家夫妻的人，都会由衷地钦佩他们乐于奉献的精神面貌。正如文章开头所述，早在出国深造时，钱三强和何泽慧就放弃了在法国优渥生活的机会，只为了回国报效祖国。 一生下来，他们为科教事业鞠躬尽瘁，又始终保持着朴实无华的生活作风，充分彰显了共产党员的高尚品质。对于身边的年轻一代科研人员而言，钱老与何老更是至高无上的道德楷模。没有谁能模仿他们那种程度的无私与奉献。 正因如此，当1978年那次在菜市场受到的白眼与嘲讽，并没有让钱三强何泽慧这对老人心生怨言。他们只是面带微笑地离开了，回到自己简陋的家中，开始着手准备下一步的科研工作、人才培养等事宜。 在他们辞世多年后，国家和人民没有忘记这对为中国科技事业作出重大贡献的科学家夫妻。一系列纪念活动、科研基金会相继成立，以此表彰他们卓越的科研成就与崇高的爱国情操。他们用一生诠释了什么是真正的大爱与奉献，他们的精神永远指引着中国科技兴国的道路。
