贞观十六年深秋，太极宫烛火摇曳，李世民望着案头奏报突然发问："袁卿，我大唐气数几何？"袁天罡蘸着茶汤写下"猪上树"三字，君臣相视大笑。三百年后，朱温篡唐的刀光映着残阳，方知天机早已藏在谐音里。
这位生于隋朝寒门的相士，年少时总蹲在洛阳东市摆摊。二十两银子的《周易》残卷被他翻得卷边，某日突然对商贩断言："您家娘子明日卯时必产麟儿"，次日果然应验。坊间开始流传"袁半仙"的名号。
当杜淹三人忐忑叩开袁家木门时，谁也没想到这将是改变命运的节点。袁天罡凝视着年轻官员的掌纹："杜公将任御史，王君必拜侍中，韦郎会成兵部尚书。"二十年后三人重返洛阳，官袍加身的他们惊觉预言分毫不差。
玄武门血迹未干时，李世民始终避谈命数。直到武德殿梁柱突现裂纹，帝王终是屏退左右："袁卿，朕百年后..."话音未落，袁天罡已跪地疾书"猪上树"三字。满朝皆知圣上属猪，却不知此谶要等朱温来解。
天祐四年汴梁城头，唐哀帝的禅位诏书被北风卷起。黄巢旧部出身的朱温披上龙袍，谁还记得当年太极宫里那杯泼洒的茶汤？更玄的是武家二女儿被相士断言"龙瞳凤颈，极贵验也"，四十年后竟成女帝。
史书里藏着太多巧合与谜题。就像我们总爱转发锦鲤，古人何尝不是在乱世中寻找确定性？袁天罡的预言或许只是概率游戏，但那些被史笔记录的"神预测"，何尝不是人类对未知永恒的叩问？
