1990年，本该在阵亡名单的李玉安来到河北38军驻军处，手里紧握着复员证，颤颤巍巍地请求:“同志你好，我要见你们领导。” 想当年1950年，抗美援朝那会儿，三八军三三五团一营三连的兄弟们那是真拼啊，愣是用血肉之躯挡住了装备牛气冲天、火力猛如虎的美军，一口气干掉了600多个敌人，最后就剩7条好汉站着。这战绩，杠杠的！三连也因此得了“英雄连”的光荣称号。不过呢，那时候战场信息不通畅，好多活蹦乱跳回来的兄弟，名字却误上了“牺牲名单”。李玉安就是倒霉蛋之一。他挨了一炮后，昏天黑地了好一阵子，醒来后回国养伤，伤好了就回老家务农，一隐就是40多年，低调得跟隐士似的。 直到1990年的一个冬天早晨，一位老大爷慢悠悠地晃进了38军的军营，手里攥着一张快被岁月磨破的复员证，眼神坚定地说：“我找你们领导。”这位爷，就是李玉安，松骨峰战役里活下来的猛男之一。他的故事，魏巍大大都写进了《谁是最可爱的人》里头——“汽油弹烧红了阵地，敌人的尸体堆得跟小山似的，血把山岗都给染红了。”那场大战硝烟散后，李玉安顶着满身伤痕，踉踉跄跄回了老家。上头一看他这身子骨，直接给他重返战场的请求判了个“死刑”。于是，他揣着复员证，回老家低调去了，继续给国家和人民卖力。直到1964年，偶然撞见了当年的战友，这才知道自己原来早就是烈士榜上有名的人了。可他呢，就跟没事人一样，淡淡地说：“咱党员就应该为人民服务，那些虚名儿，不值一提！” 不过，这事儿因为小儿子李广才起了波澜。李玉安这当爹的，老想着让儿子继承衣钵去当兵。可连续三年，李广才都因为名额有限，没能穿上军装。为了圆儿子的梦，李玉安咬咬牙，决定去找部队给自己正名。这一正名，嘿，把大伙儿都给震住了：这位平平无奇的老农民，竟然是松骨峰上的大英雄！ 松骨峰战役，那可是抗美援朝战争里的重头戏，中国军人的英勇无畏，在那场战斗中展现得淋漓尽致。还有长津湖战役，杨根思带着部队死守小高岭，愣是跟敌人拼了个鱼死网破。这些英雄，用命书写了忠诚与担当。他们可能已经在异国他乡长眠，但他们的名字，却永远刻在了历史的石碑上。正所谓“哪儿的黄土不埋人，何必非要把尸首运回家”，每一位为国捐躯的战士，都是咱们心中最可爱的人。
