1993年，91岁的周培源散步回家后觉得有点累，他像往常一样，贴在妻子耳旁说“我爱你”，便躺下休息。谁料，这一躺，他再也没有醒来。 周培源是谁？说起他，很多人可能第一反应是“科学家”“大牛”。没错，他是中国近代力学的奠基人之一，北京大学校长，中国科学院院士，还当过政协副主席。这老头儿一生头衔多得数不过来，但最让人感慨的，还是他和妻子王蒂澂的那段感情。这俩人从相识到相守，再到最后的告别，61年的婚姻，硬是把爱情活成了教科书。 故事得从1930年说起。那会儿周培源30岁，刚从美国留学回来，在清华大学教书。他是个物理学天才，20多岁就拿下了博士学位，回国后一心扑在学术上。不过，人也有七情六欲。那年，他在朋友家看到一张照片，里面是个气质出众的女孩儿——王蒂澂，北京师范大学英文系的学生，长得漂亮不说，还被同学封为“校花”。周培源一看就动心了，决定追她。 追的过程可不简单。王蒂澂身边追求者不少，像清华经济系的陈岱孙，还有物理学大咖叶企孙，都对她有意思。周培源没啥花言巧语，靠的是真诚。他三天两头跑去北平女子师范大学，带点小礼物，不光送给王蒂澂，连她室友的份儿都不落下，愣是把好感刷满。用了两年时间，1932年6月18日，他俩在北京结了婚，婚礼简单但有分量，清华校长梅贻琦亲自当主婚人。这段缘分，就这么开始了。 婚后的日子，周培源和王蒂澂感情特别好。周培源搞科研忙得脚不沾地，但不管多累，每天早上都会对妻子说“我爱你”。这习惯从结婚那天起就没断过。因为早年战争时耳朵受过伤，他说话声音大，邻居都能听见，女儿后来回忆，说这成了家里的一道风景线。王蒂澂呢，英文系毕业，本来也可以有自己的事业，但她选择支持丈夫，把家操持得妥妥当当。 1930年代，王蒂澂得了肺病，那时候医疗条件差，没啥特效药。她身体弱，周培源就带她去香山疗养，自己扛起照顾俩女儿的责任。每个周末，他从清华园骑自行车到香山，50多里地，土路颠簸，来回得一天时间，就为了陪妻子说说话。这份心意，让王蒂澂慢慢恢复了健康。俩人从浪漫的热恋，过渡到了实打实的柴米油盐，感情却一点没淡。 周培源的事业越来越忙，他搞出了中国第一个力学专业，还在北京大学建了个大风洞，学术成就一堆。但不管多忙，他始终把家放在心上。抗战时期，国家乱成一团，他带着全家颠沛流离，王蒂澂跟着他吃苦，从没一句怨言。后来新中国成立了，周培源当上北大校长，地位高了，责任也重了，王蒂澂还是那个默默支持的女人。 俩人育有两个女儿，大女儿周如枚，二女儿周如雁。孩子小时候，周培源忙着教书育人，王蒂澂管家里的事儿，俩人分工明确，日子过得踏实。到了晚年，他们住在一块儿，生活简单但温馨。周培源有个爱好，喜欢早上练太极拳，王蒂澂就陪着他，偶尔还帮他整理书稿。61年的婚姻，风风雨雨都走过来了，那句“我爱你”从没缺席。 1993年11月24日，周培源91岁了。这天他照旧散步回家，回来后觉得有点累。他跟王蒂澂说了几句话，就躺下休息。那句“我爱你”照例说了，谁也没想到，这竟是最后一次。王蒂澂看他睡着了，就去忙别的，后来发现他没动静，才知道大事不好。医生来检查，说他走得安详，估计是睡梦中离世的。 周培源走后，王蒂澂一下子像是丢了魂。她守着丈夫留下的房子，啥也没变，每天对着他的照片发呆。她学着他的样子，轻声说“我爱你”，好像他还在身边。女儿们常来看她，可她心里那块空，怎么也填不上。2009年，王蒂澂99岁，也在睡梦中走了。有人说，她这是去和周培源团聚了。
