回溯两宋的悠悠岁月，犹如翻阅一幅斑斓而沉重的历史长卷，其经济之繁荣、文化之璀璨，令人不禁赞叹连连。

然而掩卷之余，更多的是一份难以释怀的惆怅与遗憾。

尤其是南宋王朝，历经“靖康之难”的剧痛，本应是凤凰涅槃、浴火重生的契机，却遗憾地丧失了那份应有的斗志与锐气，最终在岁月的蹉跎中，又要再次目睹了山河破碎、家国沦亡的悲剧。

只不过换了一个对手，由金国变成了蒙元。忽必烈登基后，胸怀壮志，誓要建立不朽功勋，南下征宋是他必然的选择。

而此时的赵宋，犹如一叶扁舟，在这股汹涌澎湃的历史洪流中显得岌岌可危。1272年，襄阳城头，烽火连天，这座昔日的坚城终是难逃沦陷的命运；次年鄂州亦步其后尘，元军如破竹之势，顺江而下，又在丁家洲攻破南宋最后的防线。

在回天乏力之下，陷入惶恐与不安之中的南宋幼帝一行，只得献城投降。

国亡了，曾经这个国家的百姓，有的屈辱的投入元朝的怀抱，有的则心系旧朝，以不屈之姿默默抗争。

郑思肖，便是这逆流中的一抹亮色。

郑思肖平时深居简出，潜心向学，以笔墨寄情山水，抒怀天下。当元军铁骑踏破江南烟雨，山河破碎之际，他置个人安危于度外，毅然挺身而出。

他不仅上书天子，沥血陈词，力主整顿朝纲，挽狂澜于既倒，而且以诗为剑，檄文为矛，直指那些尸位素餐、误国殃民之徒。其赤诚之心，日月可鉴。

宋朝灭亡之后，为了记住这份耻辱，便将自己名字改成“思肖”二字，取“忆翁”为字，“所南”为号，甚至坐卧皆向南而背北，这些无不寓意思念故国；

大势所趋，当时很多人皆趋新朝之暖，他却像个傻子似的忠于故国。

有人劝他说如今的忽必烈很圣明，是个好天子，让他出山做官。他却以一句“纵使圣君如尧舜，终非我汉家血脉亲”的诗而表明心意。

在他眼里那些投入新朝的文人，无异于背弃自己的信仰和血脉，即便以前是朋友也遂毅然断交，足见其气节之高洁。郑思肖爱画，尤爱兰之高洁，其笔下兰花，当时称绝。然国破之后，其兰再不见土，唯有根系悬空，此乃无声之泣，寓失土之痛，故土难回之象征。

他又擅诗，字里行间，无不流露出深沉的忧国忧民之情，例如下面这首《寒菊》便是如此。

《寒菊》

花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。

宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。

“花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。”

菊花挣脱了春的喧嚣与夏的繁华，于秋之寂寥中独自绽放，不与群芳争艳，唯愿静守一隅疏篱，其风骨之趣，非但未因季节之寒而消减，反而在清冷中愈发显得深邃而悠长。

这哪里是花之趣，分明是诗人超然物外、孤高清雅之灵魂的低吟浅唱。“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。”

菊花这自然界的勇士，即便面临生命的终章，也选择坚守枝头，紧拥那一抹淡香至最后一刻，誓不向凛冽的北风低头，更不愿让高洁的灵魂随风飘散。

这不仅是对菊花坚韧不屈精神的颂歌，更是郑思肖内心世界的真实写照。

他以菊自喻，那“抱香”之举，是对自己高洁民族气节的坚守；“北风”之侵，则是外界压迫与诱惑的象征。

菊花之不屈，正是诗人即便身处乱世，亦不愿屈从、不媚权贵的铮铮铁骨。此诗，字字珠玑，句句铿锵，宛如一曲壮丽的交响乐章，激荡着每一个读者的心灵。它不仅仅是对菊花的赞美，更是对一种超然物外、坚贞不屈人格魅力的颂扬。

郑思肖借菊言志，将个人的命运与国家的兴亡紧密相连，展现了士人“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的高尚情操。

全诗激昂慷慨，字字掷地有声，仿佛是对后世读书人的深情呼唤，告诫他们勿忘初心，坚守信念，在纷繁复杂的世界中保持一份清醒与独立，要有着爱国之心。

正是有这份精神在，故而这首小诗也成了他的代表作而流传千年。