■ 朱华胜
我第一次听到这样的话，他是我们的花神。
冲着这句话，我来到他的地盘上。硬化了的乡路如灰白长蛇般蠕动在绿油油的苞谷地里，车子带起的风，摇晃着没有尽头的绿；哗哗的波涛，扑进车窗，融入我的耳膜，痒酥酥的。苞谷红须在绿中荡起秋千，百般妩媚。翻过一道坡，连转两个弯，阵阵香味袭来。
花神的玫瑰基地让我惊讶，连片的高大温室被阳光点缀得像一汪巨大湖泊，泛着白光，染透了上空馋巴巴的云团。
8月温室里与外面温差不大，种植着数百亩的玫瑰。离我最近的是片红玫瑰，旁边是黄的、橘黄的，还有白的、乳白的，红的又分深红、浅红。玫瑰花茎杆穿着镶嵌着颗颗针刺的绿油油外衣。一瓣瓣嫩绿的叶子，绿得滴水，软薄软薄的，叶边呈锯齿状。片片叶子舞起圆舞曲，仰望花瓣，向上的花瓣微卷，仿佛向绿叶致谢。十几个系着围腰戴着塑胶手套、袖套的花农正在拔草，或压枝，或打杈。多为妇女，也有几个男人，不过年龄偏大。他们很专注，我进来仿若空气。
一个年纪约莫60多岁的老妇人正好蹲在我旁边拔草。我走上几步，问她：“老大姐，这一片玫瑰有多少亩？”
“500来亩。”老妇人抬头看了我一眼答道。
“也有从您家租的吗？”我问。
“有。”老妇人低着头，弯着腰，把玫瑰花根边的几株杂草拔起，轻轻抖抖，直到一粒土没挂在上面，然后把杂草丢入手里的垃圾袋。
“收益好吗？怎么分成啊？”我问。
老妇人抬起头，苍老的脸庞皱起红扑扑的汗珠，看了看我，站了起来，说：“我家以前属于贫困户，再怎么种也养不活一家人。是村里找我，说有人愿意租地种花，年底村里统一分红。种花需要很多工人，租土地的人优先录用。后来才认得是我们这儿的小伙子，大学毕业回来种的。这几年我都在这里做活，我年纪大，还带有残疾，做的不是技术活，做些种花、浇水、施肥、采摘之类的。每天90元，加上土地年底分红，年底下来有几万元，日子过得去了。”
我听明白了，这个其实就是眼下时兴的土地流转。一只黑底白斑蝴蝶飞来落在老妇人肩头，老妇人没有感觉到，她指指大棚里的人说：“这些人都是我们附近村庄的，像我一样都是建档立卡贫困户，要不是这个有心的年轻人回乡创业，我们还不好过日子呢。”
我望着这些娇艳欲滴的玫瑰花朵，说：“老大姐，您知道这些花名吗？”
老妇人笑了，仿佛她也是一朵花，边指边说：“这是白荔枝、奥斯丁、复古风，还有这是荣耀，这是伦敦眼，那是幸运女神，还有那边的是红拂、紫霞仙子、小情歌、多洛塔、阿尔曼多、金色海岸、情投意合……”她说完，望着我，满脸的神气，似乎在说，咋样？我听得痴了，真没料到她懂这么多，记得住这些花名。无疑，老妇人也成了玫瑰“专家”。
老妇人扯了扯发呆的我，说：“看来你是外行，记不住就莫记了，不是一下两下记得住的。你看那边，是老孟，老孟抱着的那摞花就叫红拂。”真的，一个年龄与我相仿的花农抱着一摞胭脂红般的玫瑰向外走去，我跟了上去问：“老乡好，你是哪里人？”
“郭家村的，孟家。在这里干了3年了。”老孟穿一双黑色高筒水鞋，走路无声，像穿着棉布鞋。我们边走边谈，我得知他也是郭家村建档立卡贫困户，政府给了他家6000元的专项扶贫帮扶资金，他直接入股给了这个玫瑰种植基地。我轻声问：“收入如何？”
“真不错。3年来，基地已经返还我6684元股金加分红，加上我在这儿打工的收入3万多，我早已脱了头上这顶贫困帽。像我家这样来这儿打工的农民，有24家，都是贫困户，都摘了贫困帽。我们那儿有6家贫困户拿出28亩土地直接入股，这是把全部家底交给了基地，基地与他们签了合同，他们说是放心单，实行年终保底分红。哎呀，说千道万，还得感谢我们的‘花神’，都医科大学毕业了，不远走高飞，反而回到这穷乡僻壤种起花来，要不是他，哪有我们今天。”我心里顿时热了起来，眼前有些模糊。这是一个什么样的人物？让老百姓这么心心念念感谢他。我充满敬意的心里多了一些神秘感。医科大学毕业？学医的与种玫瑰，怎么想也不搭调啊？这年头，学医的谁不想大显身手，好好赚一把，要么到大医院工作，留在大城市，要么在县城开诊所，也能捞个肥嘟嘟吧。我怎么也想不出来，这个“90后”大学生竟然放弃这些诱惑，回农村了，他是怎么想的？供养他读大学的父母怎么想的？我一定得见到他本人，亲自问问。
我紧走几步，问老孟：“老乡，我想见这个‘花神’，他在哪儿？”老孟腾出手来，擦了一把汗，说：“别去他办公室，基本上不在。你也知道了，他如果不在花地里，那他一定在包装车间。”说着，我们走出玫瑰大棚。老孟说完指了指，前面一幢彩钢搭建的工作坊，屋顶是天蓝色的彩钢瓦，与天空一样蓝，正面是敞开的，其他三面封闭，侧面有一栋紧紧相连，没有窗户。旁边院子里，停着一辆辆红色货车，车厢严丝合缝，不用问，一定是来运玫瑰的。
刚才来的时候飘着小雨，此时天已经扯晴。雨水仿佛倒流过，把整个天空冲刷得蓝盈盈的。似乎为了门当户对，不知哪里来的几团白云，比刚挤出的牛奶还要白。像是为了让地上的人看得更清，白云飘得很低，快要落在包装车间的彩钢瓦房顶了。
包装车间非常宽敞、明亮。看得出来，从左到右一条龙作业。老孟正好将他抱出来的那一大抱玫瑰轻轻放在入口处。花朝一头，间断处根茎朝一头。一位年轻的女子开始分拣，动作麻利，快得我眼睛跟不上。经她手，花朵大小差不多放在一摞。一摞一摞的，整齐摆放。下一位是一个中年妇女，脸红扑扑的。她握紧一摞玫瑰，倒过来，往转动着的机器上一放，嚓嚓响起，根茎上一节的叶子顿时消失，落入连着机器的套袋里。她旁边的妇女，用剪刀继续修正、修剪、扎把，扎好后，交给下一位妇女，送进里屋。进入里屋的门上方，有“冷库”两字。我这才发觉，这间就是侧面没有窗户的那栋房子，是配有传送带的智能冷库。让花朵降温，冷却下来，方便保存运输。从制冷室拿出来的花，开始被包装。包装盒有两类，一类回收的，一类是不回收的，大部分是纸盒子。一个负责登记的年轻女子边记边对旁边穿红衣服的妇女说：“‘花神’说过，装箱要压平，不然花容易受损。”
原来，玫瑰从采摘下来到包装运走还有这么多的环节，还得精致精细，无不透着科技含量。我忍不住问负责登记的年轻女子：“这些人都是培训过的吗？”
她眉毛愣起，似乎不解我为什么问得出这么低级的问题。“自然啦，基地所有打工人员都培训过。不培训不得上岗，这可是‘花神’说的。”她指指车间，这里的人除了几个花艺专业大学生外，其余的都是本地的贫困户，来之前对于所做的事啥也不懂，都是基地手把手教出来的。
她把身边10多束玫瑰登记好，穿红衣服的妇女小心地将花放入纸盒。这些花与我平时见到的不一样，花朵小，鲜艳、粉嫩，像婴儿的脸蛋，似乎捏上去水就流出来。这是新品种，或者叫小众玫瑰，与传统玫瑰有所区别。花的品质好，很受欢迎。传统玫瑰1元多，这新品种小众玫瑰7元，真的大不一样，很特别。
“特别是这两天，需要量特大。”年轻女子笑眯眯地说，她此时也成了一朵玫瑰。
我不解，忙问：“为什么？”
“情人节啊！”年轻女子眼睛里一汪水荡起涟漪。
陪我来的陆良乡村振兴局的小伙子插话说：“过两天就是中国传统的七夕情人节。”我顿时反应过来，我真木。看来还是年轻人脑子灵活，最会抓市场机遇，最会抓人心。
年轻女子说：“我是这儿的管理者，我学的就是花卉专业，还有几个负责销售的也是大学生。我们不仅仅对市场，譬如昆明呈贡斗南花市，我们更看重的是订单生产，网上销售，这些装好的纸盒，就要通过快递公司直接送到客户手里。那边的两大货车，即将运往北京、广州、深圳和上海。这么说吧，玫瑰花一出车间，就是有主的了，全是订单派送。‘花神’决胜有妙法，靠技术和市场。有技术能生产好产品，懂市场，好产品才卖得出去。”
年轻女子说完转身，进了冷库。穿红衣服的妇女笑着说：“最近是旺季，她是管理，挺忙的，那么多订单，她是‘花神’请来做管理的，得在车间检查，生产环节不能出错。跟我们‘花神’一样，认真得很，都是‘花神’带出来的徒弟，都是跟‘花神’学的。他们其实就是‘花神’从昆明人才市场招来的花匠。”这么年轻的管理者，看来强将手下无弱兵，这个“花神”不简单。“花神”是种花专家，带出来的人自然也是种花工匠。我感觉整个车间洋溢着一种工匠精神，我想四处观望一下。
这时，年轻女子从冷库里走出来，一脸的轻松，不用说，冷库里的一切令她很满意。我对她说：“我想见见你们的老板。”年轻女子眉毛一挑，咯咯咯笑了起来，说：“我们老板，别用这个词，把他说老了，他其实很年轻的，他是我们崇拜的‘花神’。”我知道他是“90后”，回乡创业的大学生。“他在哪？”我巴不得“花神”立即出现在眼前。
“他去郭家村基地了，那是最早的玫瑰基地，这儿是杜旗堡基地。‘花神’在郭家村种花有了经验和积蓄，他实施了一个更大的计划：花了1500多万元租了杜旗堡村委会500亩土地，又组建了一个花卉基地。我原先就在郭家村基地，后来随‘花神’来这儿管理。现在与村里联合，成立了合作社，他很忙。”年轻女子理解我的心情，话也多了起来。
交谈中得知，“花神”是郭家村人，2014年大学毕业，他不愿意在城里找工作，做一个朝九晚五的上班族，他看到了回老家种花的商机，但他要说通父母。父母好不容易供他大学毕业，跳出农门，不会答应他回家种花的，父母骂他不穿皮鞋回来穿草鞋。他顶住了家庭的压力，耐心开导白发苍苍的父母。“他借来钱在家乡郭家村开始试种，老天开始并没有眷顾他，他的花卖不出去。”斗南花卉市场的老板说，“花的品质不好，还采摘晚了。即使卖出一些，也是卖10支退回3支的样子。他投资的钱泡汤了。这时，不仅父母，连亲戚朋友都施加压力，劝他改变主意。”
他默默走出家门，小雨纷飞，他全身湿透，在花地里，他看到雨滴打在叶子上，叶子经不住雨滴捶打，上上下下抖个不停。叶子终究没有落下，雨停后，绿意激射，竟然有了光晕。他握紧了拳头，眼里放出坚毅的光芒。家人也想通了，与其反对，不如帮助。同时，他多次去昆明呈贡斗南市场取经，还老远跑到石林鲜花种植大户那里，他震惊了：花花绿绿的几百亩花卉产业园没有尽头，人家告诉他，规模种植、科学种植、市场管理才有效益。他深入到田间地头蹲点学习，细心讨教，有了新的想法。回来后，他筹措了45万元，租了郭家村20多亩土地，从石林产业园买了5万株各种品质的玫瑰花苗，继续玫瑰种植，他给自己的种植基地取了个有诗意的名叫“逸禾花卉”。科学技术种植出了第一桶金，他还了本钱，有了盈利，信心更足了。
随着逐年扩大规模，桶里的金越装越满。县里扶贫办来人，鼓励他，给他出主意。镇里也来人，要求合作。镇里引导相隔不远的杜旗堡村委会流转土地多达500亩，与他合作。采用的模式是“企业+合作社+基地+农户”。贫困户看到希望，像老孟一样，愿意利用政府给自家的6000元产业帮扶资金交给合作社，在基地里打工。于是，一个以鲜花种植为主、旅游休闲观光农业为辅的一体产业扶持基地在杜旗堡村建立起来了，他取了个大气的名字叫“煜天农业”。基地许诺贫困户，他们投入的产业帮扶资金实行保底分红。譬如一家农户流转土地两亩获得流转金2000元，产业扶贫资金年底分红将近2000元，加上这个农户在基地打工，收入不低于3万元。于是，贫困户因他改变了自己的命运，生活开始滋润起来。基地带动周边150多户农户稳定就业，一个贫困户戏称这是：低投入、零风险、稳收益。也有的自己想亲自种，有个家乡人姓李的见到他种花发了，也想像他一样种，但又担心种出来卖不掉，便来找他讨要主意。他答应：“你只管种，我愿意以保底价负责全部收购。”李姓村民放心了，踏实了，当年买了3万株种下去，果然最后收益10多万元。被他带动的像李姓村民这样的零散花农，还不少。左邻右舍纷纷赞许道，一花独放不是春，挣钱不忘家乡人，他是带动贫困户一起走向富裕的人。
说到这里，年轻女子突然指着前面：“你看，来了，‘花神’来了。”
原来，陪我来的乡村振兴局的小伙子给他打了电话。他正在郭家村基地花圃里查看，接到电话便驱车赶来杜旗堡玫瑰基地。乡间道路畅通，距离本来不远，很快便到了。
握住这双散发着玫瑰香的手，我满满的敬意。
我说：“你好。”他说：“欢迎。”
他站在我面前，一口流利的普通话，这就是人们说的“花神”。他真的太年轻了，穿着清新，一身白玫瑰样的衬衣，玫瑰叶般绿的休闲长裤，白底黑帮的运动鞋。头发黑黑的、厚厚的，皮肤干净，瓜子脸型，高鼻梁上有一副眼镜。个头一米七左右，略瘦，镜片后面的双眸很亮。我握着他的手，他的手掌宽大，手指细长，很有力，这双原本该拿手术刀的手却种起了玫瑰。他种的玫瑰远销北上广，这靠的绝不是运气，还有他这双勤劳的手。
玫瑰园看了，车间瞧了，“花神”也见了，一寸光阴一寸金，我不能再占用他宝贵的时间。
回头看他时，他已经进入花圃里，消失在玫瑰红中。我收回目光，乡村振兴局的小伙子对我说：“‘花神’，还想扩大种植规模。”创业不到7年，除了已经实现量产的40多个品种，还有实验种植品种200多个。他的合作社有了200多家批发商，还有2000多家花店都与他建立了业务联系，线上线下齐销售。在他这儿打工的除了他聘请的几个大学生花匠外，主要用当地建档立卡贫困户和周边老弱病残人员，有数百人因他已全部脱贫。
我明白了，他已经把自己的花卉事业和周边村民的烟火日子绑在一起，他心里不止装他一人，也不止装他一家人，装的是这儿的父老乡亲。这个回乡创业的“90后”大学生是真正的花神，身上的血脉滋润着家乡一草一木一花，他有一颗玫瑰心。
他的名字叫刘凯槟，曲靖市陆良县马街镇郭家村人。
本文原载于《时代报告》2022年第2期
