我是报社娱乐部的狗仔，也是一个即将转正的记者。
在此之前，我是一个涉案金额巨大的小偷。
我曾经用一根铁丝撬开了整个小区的锁。
收入最高的那个晚上，我赚了三万。
后来，我还偷走了妹妹的身份，学历，以及她的后半段人生。
1、
“请问杨教授，你建立这间疗养所的初衷是什么呢？”
“啊，自然是为了幸福大家。帮助人们更正心理问题。”
“你对那些网上针对你的那些流言怎么看？”
“哪些流言？”
“非法拘禁，故意伤害，非法行医...”
“子虚乌有，纯粹的子虚乌有！”
以上对话，是我同事梁华前往阳光戒疗所时采访到的。
算不上言辞犀利，只能说是一纸废话。
我看着报纸里的内容，又看向正爆发的主编。
他把桌面拍的哐哐响：
“我们要的是内幕！内幕！你采访到的这些东西，换我那个哑巴的奶奶来都问得出来！”
我没忍住，噗嗤一声，笑了出来。
“苏锦，你笑什么？”
“主编，我没笑。”
“准备好录音录像设备，明天我就送你去阳光戒疗所报道。”
“可我没病啊。”
主编白了我一眼：
“谁说在里面的病人就一定有病了？”
里面的人不一定有病。
但我要是答应了这件事，我就是真有病。
好好当我的狗仔队不香吗？
“不去。”我果断拒绝。
“你不愿意也没事，进去三个星期，转正后薪资是同岗应届生的1。5倍。我相信有的是人想去。”
“嘘，我去。”
我一把捂住主编的嘴巴。
全当是看在钱的面子上。
2、
自从阳光戒疗所从暗处浮上海面，针对它的流言铺天盖地。
可都没有一个实锤的证据。
如果我们报社能针对这个热点挖出一顿猛料的话，那么势必会引起广泛关注。
出发前，我去妹妹灵位前上了柱香，带上了做狗仔时的所有装备。
针孔摄像头，录音笔。
同事梁华是个退役军人，他为我准备了刀片防身。
照他的说法，先前在部队，他能用这玩意杀人。他能杀，我也能。
除此之外，我自己还准备了根细铁丝。
我会撬锁，希望关键的时候用得到。
当天晚上，主编就跟阳光戒疗所的杨义雄教授通了电话。
治疗费用为四千块钱一星期，满一个月减一千。
用的都是上好的药，请的都是专业的护工，吃的也都是精心搭配的营养餐。
听起来似乎不错。
出发前，主编告诉我，如果遇到了什么意外，就随时呼叫他们，录音笔里有一个求救器。
度个假而已，当真有这么可怕吗？
至于这么大费周章？
我不信。
可当我到达这个阳光戒疗所的门口时，我就打算收回对这次任务的评价。
高耸坚实的铁壁围墙扎满了玻璃碎片。
在这上面的还有密密麻麻的铁蒺藜网。
我咽了口口水，又想到了一点五倍的薪资，拼了。
我们刚下车，就看到门口站满了密密麻麻的“医护人员”在对我们鼓掌。
他们穿着污点斑斑的白色大卦，上面印着“阳光戒疗所”的logo。
褂子下，是五大三粗的壮实身子。
杨教授站在他们当中，显得有些格格不入。
他的褂子最脏，都是油污，感觉从未洗过。
他眯着细小的三角眼，戴着一副无边框的圆眼睛，面容和蔼。
在他的带领下，我们终于走进了眼前这座“铁城。”
刚一进门，就看到两个身着墨绿色外套的教官把守着正门。
学员们此时正穿着墨绿色的作训服在铺满煤渣的操场上跑步。
我偷偷转动着跨在腰上的单肩包，将眼前的这一幕幕给拍摄下来。
不够劲爆，还是不够劲爆。
诊疗大厅当中，氛围逼仄，扇扇房门紧闭，时不时传来阵阵哀嚎。
我禁不住好奇想往里看去，却发现诊室那个巴掌大的窗口用的还是单面玻璃。
杨教授笑着对我们解释：
“这是我们戒疗所的机密。”
“所以用单面玻璃给保护起来。”
再往前走，我们来到了他的办公室。
“学员什么问题啊？”
主编：“喜欢偷偷摸摸。”
“嗯，那确实问题挺大的。”
简直荒唐，就这种理由，还能给我定性有问题？
杨义雄给我做了一份心理测试表。
心理方面的课程，我大学时候学过，这种表，老师说十年前就被淘汰了，没想到这边还在用。
答完之后，杨义雄仅仅看了一眼，就断言我有严重的心理疾病，原来谈好的一万二医药费涨到了一万五。
他这一开口，给我以后一个月的薪资都搭进去了。
一万五就一万五，主编咬咬牙，又给杨义雄扫了三千块，他才笑盈盈对主编说：
“学员家属可以离开了，孩子放我这，你就安心吧。”
他是安心了，可我心中不安的情绪愈发强烈。
3、
见到主编离开，杨义雄当场就换了脸色。
“到了这里，你要听话，晓得不？”
我点点头。
人在屋檐下，不能不低头，忍辱负重三个星期，我就能出去。
服个软也没什么。
“很好，带她下去，衣服脱光，搜身。然后再做个初步诊疗。”
话音落下，两个五大三粗的护士就把我拽进了一旁的小黑屋里。
他们打开我的单肩包，把里面的东西一股脑倒了出来。
东西不多。
我的身份证，三张银行卡，八百块现金，一部手机，还有一张伪造的学生证。
除了用于化妆的一些小物件外，最要命的就是那根藏了录音装置的钢笔。
万幸中的万幸，针孔摄像头被卡在单肩包小夹层里，没被搜到。
她们对我的钢笔起了疑心：
“怎么会有根钢笔？”
我咽了口口水，编了个谎：
“我平时喜欢写写随笔，就带了个本子和笔过来。”
“不会又是个记者吧？”
“不是，不是，我还是个学生。”
两人检查了一番学生证后，打消了疑心，顺手把钱塞进自己口袋。
然后其中一人直接抡圆膀子给我甩了一巴掌。
“啪！”
我甚至不知道发生了什么，就觉得天旋地转，耳朵嗡鸣。
“还不快脱衣服？”
我倒在地上，眼冒金星，没想到潜伏进来第一天，我就吃到了这种下马威。
我流着泪，赤条条站在二人面前。
上下扫视了我一眼后，从柜子里取出一套带着霉味的墨绿色作训服，和一把剪刀。
“你的衣服裤子我们替你保管了。”
“在咱们阳光戒疗所，你就只能穿这个。”
我忍着霉臭，套上了他们给我准备的衣物。
“还有你的头发，太长了，不合格。”
说完，她们其中一人按着我脑袋，另一人拿起剪刀将我头发连根剃掉。
一头垂肩乌发，不过两秒，就成了阴阳头。
我一摸，头上甚至还渗出了点点血丝。
天杀的主编，我就不该信他的鬼话，过来这里暗访，我要回去，我要回去！
我朝着门外跑去，刚要拧开房门把手，就被这两个护士给拽到了一旁病床上。
老旧橡胶制成的绑带将我四肢束起，冰冷的电极贴片覆上我的脑门。
“你想回去？”
“想。”
我哽咽的那口气还没落下。
电流就从我脑门流向了全身。
针扎一样的刺痛从我脑袋两侧传来。
“噼里啪啦”的电击声在我耳边回响。
我攥紧双拳，十根脚指头紧紧曲着，意图强忍下这种折磨。
但还是忍不住喊出声来。
身体也开始禁不住抽搐。
这哪里是什么诊疗！
这分明就是在给我上刑！
“啊啊啊！”
我禁不住喊叫。
我就是一个扒娱乐新闻的狗仔而已，为什么要来这受这种罪啊？
“还逃不逃？”
“不逃了，不逃了。”
我开始求饶。
再这样下去，我怕我真的会死在这里。
我要活下去，我要逃出这里！
4、
从诊疗床上下来的时候，世界都仿佛安静了，只有胸腔里疯狂跳动的心脏还在证明，我正活着。
我张着嘴巴，贪婪地呼吸着每一口空气。
结束电击后，我新买的手机被他们当面泡进了水桶。
其他东西都被锁在了专门的柜子当中。
现在的我，算得上是真正的孤立无援。
一切，都要靠自己了。
万幸的是，刀片与铁丝还藏在我的鞋垫里，没有被发现。
那两个护士把我拖到杨义雄的面前，他笑眯眯地问我：
“怎么样？改不改正？。”
“不改了不改了。啊不，我改，我改。”
“二位家长，你们看，咱们的治疗效果还是很明显的。”
我才发现，杨义雄办公室里还站着一家三口。
他们的儿子只是喜欢玩电脑游戏，就被带到了这里。
我当时真想告诉他们，快跑，快跑！
这里就是个地狱，你们眼前所谓的这个教授就是个食人的恶虎。
但我看到了这对中年夫妇的眼神，如果是杨义雄是恶虎的话，那这两个家长，说是伥鬼也不为过。
如果我告知真相，死的一定是我。
我退缩了。
在那个少年的哀嚎声中，我木讷地接过杨义雄给我的戒疗所手册。
“听杨教授的话，做教官让你做的事。”
“成为一个听父母话的好孩子，做一个对社会有贡献的好公民。”
封面上深红的大字像极了干渍的鲜血，触目惊心。
5、
我被分配到了张教官的手下进行诊疗。
和我一起的，大多是十三四岁的少年少女，年纪稍长的，十六七岁。
本该在学校念书的年纪，却在这里遭罪。
中午吃饭，十人一桌。
陈年大米上盖着一块白灼的肥猪肉，我简单舔舐了一口，腥臊难吃，油腻恶心。
但身边人还是吃的很开心。
饭桌中间是一盆冬瓜汆丸子，勉强有点咸味，和那块肥猪肉比起来，好上许多。
我就着汤汁勉强把饭咽下，正打算开口询问一下身边情况，就听到了教官的叫骂：
“谁允许你吃饭时候说话的？”
我抬头看去，张教官正拿着藤鞭抽打在上午那个刚来我的少年身上。
这个年纪的少年，叛逆思想格外旺盛，再加上他身板高大，就起了反击的心思。
“哐当”一声巨响，不锈钢的饭盆砸在地上。
张教官身上溅满了汤汤水水。
二人扭打在一块。
不一会，就惊动了守在其他桌旁的教官。
双拳难敌四手，很快他就被放倒在地，被带上手铐，吊起来打，血肉模糊。
吃完饭，就是午休时间。
但我们依旧不能发出声音，就算是上厕所也要打报告。
否则就会被教官在记事本上算上一笔。
等下午醒来，杨义雄会根据每个教官记事本上的表现，进行电疗和鞭笞。
一个中午的时间，我算是摸清了这里的规律。
这几个小时我过得还算老实，可还是被张教官记上了一笔。
后来才知道，像这种情况，大概是需要女学员用肉体平掉的。
有几个女学员经不住电疗，和张教官发生了关系，而咬牙坚持的，就惨得许多。
比如我，这一回的电击，比我刚进来的时候更加痛苦。
杨义雄也更加残暴。
不仅是脑门，四肢也被贴上了电击贴片。
他要求我复诵手册上的内容，我却只能勉强发出一些呜呜丫丫的声音。
我趴在地上，像一条断了脊背的狗，爬出诊疗室。
会死的，真的会死。
别说三个星期，我就算是三天，都顶不住。
我不要再收集什么证据了，什么暗访，什么转正薪资，我都不要了！
我要离开这，再怎么样，活着最重要。
