1976年2月21日，尼克松受毛主席的邀请，时隔四年后，以个人名义再次来到了中国。

这一次，他没有总统的头衔，没有随行的仪仗，只有一颗渴望对话的心，令他没有想到的是，他和夫人抵达北京后，不仅受到了与四年前访华时同等规格的接待，还再次见到了重病、甚少接见外宾的毛主席。

毛主席拖着病体与他进行了长达1小时40分钟的谈话，在谈话即将结束的时候，尼克松忍不住好奇地问：“主席，您有什么特长呢？”

毛主席面带微笑，用特有的湖南口音回答了五个字，这五个字，如同重锤击鼓，深深震撼了尼克松，他一边握着毛主席的手，一边朝他深深鞠了一躬。

毛主席说了什么话？为什么会带给尼克松这么大的震撼？尼克松的这次私人访华，又为中美关系带来了什么影响呢？

1971年4月，第三十一届世界乒乓球锦标赛正在日本名古屋参加。

对当时的中国来说，国际形势实在称不上乐观，昔日的“老大哥”苏联在中苏边境陈兵百万，对中国安全构成了严重的威胁；

从1949年开始，中美之间就一直处于敌对状态；

中国与一衣带水的邻邦日本也尚未建立外交关系。

在这种形势下，有人建议还是不参加世乒赛为好，但周恩来、毛主席顶住了压力，最终拍板决定参加。

在比赛的过程中，中国代表团邀请英国、加拿大、澳大利亚、哥伦比亚和尼日利亚等五国代表团来华访问，美国代表团见状，也提出了访华的请求。

消息传到北京，周恩来和外交部在慎重考虑后，觉得美国代表团访华的时机还不成熟，就一口回绝了。

周总理在做过批示后，又将文件呈给了毛主席，毛主席也做了同样的批示。

当天夜里，毛主席像往常一样吃了安眠药正准备睡下，忽然，他的脑海里闪过中国运动员庄则栋与美国运动员科恩，一起合影留念的场景，他立马叫来护士长吴旭君，让她转告周总理和外交部：邀请美国代表团访华！

吴旭君犹豫不定，因为毛主席说过，只要他吃过安眠药之后讲的话，都不算数，见吴旭君还愣在当地，毛主席急了：“赶快去办，来不及了！”

当时，距离美国代表团归国只剩一天的时间，就在他们所有人认为访华无望时，突然收到了中方的邀请，美国代表团高兴不已。

这年4月10日——17日，美国乒乓球代表团受到了中方的热情招待，实现了中美两国自1949年以来的第一次民间交往。

在收到中方释放的“友好”信号后，尼克松也在不久后发表声明，解除了对中国石油、货物运输进出口等各方面的限制政策，成就了“小球转动大球”的一段佳话。

3 个月后，为了给将来访华做准备，尼克松派遣国家安全顾问亨利·基辛格先秘密访问了中国。

在双方互相了解的过程中，美国政府越发认识到了与中国接触的重要性，10个月后，尼克松正式访华。

1971年2月21日中午 11：30，一架蓝白相间的波音 707 飞机降落在了北京机场。

美国总统尼克松和夫人快步走下舷梯后，向等候已久的周总理伸出了手，尼克松说：“我是跨越太平洋与中国人民握手”，周总理也微笑着回应： “你的手伸过了世界上最辽阔的海洋。”

后来，尼克松也在文章中写道：“当我们的手相握时，一个时代结束了，另一个时代开始了。”

尼克松抵达北京后不到3个小时，就受到了毛主席的接见。

对尼克松的这次访问，毛主席非常重视，虽然当时的他已经年届八十岁，而且刚刚劫后余生，在这年1月份的时候，毛主席曾两次休克，在医疗小组的及时抢救下，才将他从死亡线上拉回来。

在尼克松抵达北京的2月21日早上，毛主席已经可以小范围地行走了，但肺炎仍然严重，为了保证毛主席的健康和确保这次会谈能成功进行，周总理指示全体医疗小组处于一级战备状态，医护人员提前备好各种急救设备和药品，就连强心剂都提前吸到了针管里。

当尼克松一行走进中南海放满书的房间里时，毛主席拒绝了工作人员的搀扶，坚持自己站起来迎接尼克松，当中美两国最高领导人的手终于握在一起时，毛主席微笑着说：“总统先生，我们终于见面了。我们的手握在一起，可以改变世界。”

考虑到毛主席的健康问题，原定这场谈话只有15分钟，没想到毛主席和尼克松谈的十分愉快，甚至忘记了时间，在不知不觉期间钟表的时针已经绕过了一圈。

在谈话一开始，毛主席就用幽默的口吻，为此次会谈定下了基调，他对尼克松说：“昨天你在飞机上，给我们出了一个难题，要吹的问题限于哲学方面。”

为什么毛主席会如此说呢？因为在此之前，尼克松曾对记者说：”我希望和毛泽东的谈话，从哲学角度来进行，而不是集中讨论眼前的问题“。

毛主席也正有此意，所以在谈话时，他立足中美两国的长远、当今和以后的国际形势等，对尼克松传达了以下三点意思：

第一、台湾问题，我们中国人会自己解决，用不着你们美国人插手。

当尼克松问“蒋介石把主席叫作共匪，主席把他叫作什么呢？”时，毛主席回答说：“我们和蒋介石集团，彼此叫匪，互相对骂，其实我们跟他做朋友的时间，比你跟他做朋友的时间长得多。”

毛主席用一种很随意的口吻提出台湾问题，并把两岸的关系视作“对骂”，认为它不过是中国内部一项不甚重要的争端，言外之意，中国人总会找到自己的解决办法的，用不着别国插手。

第二、对尼克松改善中美关系的主张，表示认同。

毛主席风趣地对尼克松说：“在你选举时，我是投你一票的。……我喜欢右派。人家说，你是右派，共和党是右倾。”

在当时“苏攻美守”的国际形势下，共和党是强硬的抗苏派，主张改善与华关系，而民主党则是亲苏派，主张继续保持与中国的对抗隔绝状态。

尼克松明白，毛主席是在赏识他的对华政策。

早在尼克松访华之前，毛主席为了改善中美关系，就通过记者斯诺向尼克松传话：

“如果尼克松愿意来，我愿意和他谈，谈的成也行，谈不成也行，吵架也行，不吵架也行，当做旅行者来也行，当做总统来也行，总而言之，都行！双方谈不成也可以，谈的成也可以嘛，何必那么僵着？”

为了中美关系能实现正常化，毛主席可谓是殚精竭虑，但这并不意味着，毛主席对尼克松的所有主张都持赞同态度。

第三、明确表示中国不会侵略任何国家，也不与任何国家结盟。

在尼克松谈到中美两国，谁也不威胁对方时，毛主席说：“我们也不威胁日本和南朝鲜”，周总理又进一步解释说：“任何国家都不威胁”。

尼克松随后说道：“美国和中国都是伟大的国家，它们都不想统治世界……中美两国可以找到共同点来建立一个世界结构……”

听到尼克松的这段自相矛盾的话，毛主席并没有接话，而是转而询问周总理：“你们下午还有事情？现在几点了？”

显而易见，毛主席对尼克松的提议是非常不认可的，这也是与中国反对霸权，反对结盟的立场相违背的，但尼克松不死心，在临走时，他握着毛主席的手说：“我们在一起可以改变世界。”

即便出于外交辞令，毛主席也没有接话，只是说了一句：“我就不送你了”。

经过一番交谈，毛主席已明白，他说的“改变世界”与尼克松所说的“改变世界”压根就不是一个意思，毛主席想让世界各国和平相处，而尼克松则是想建立一个以美国为主导的霸权世界。

在这次会谈时，中间还发生了一件插曲，在毛主席谈话的间隙，忽然一阵丝丝拉拉的电流声传出来，大家循声望去，只见一个美方工作人员很尴尬地从兜里掏出了一台录音机。

对美方这种偷偷摸摸的行为，毛主席内心虽然不高兴但他一点也没表现出来，更没因此影响接下来的谈话。

经过这个“意外”，尽管中美双方仍有分歧，但毛主席的精神状态和睿智、大度还是给尼克松一行人留下了深刻的印象，尼克松晚年在回忆录中这样写道：“毛泽东的思维非常敏锐，他的话语充满了幽默和智慧。”

而基辛格也忍不住赞叹道：“我从没有遇见过一个人，像毛泽东这样具有如此高度集中的、不加掩饰的意志力。……他的思绪显然像闪电一样敏捷，他的谈话有好几层意思，只有经过长时间思考后才能从总体把它抓住……”

尼克松第一次访华结束后，中美两国在上海签署了《联合公报》，美国公开承认只有一个中国，台湾是中国的一部分，在此基础上，中美两国的关系开始迈入正常化进程。

然而，让人没有想到的是，尼克松回到美国不久，就遭遇了“水门事件“，面对国会的弹劾，尼克松只能被逼辞职，由副总统福特继任总统。

虽然福特上任后，明确表示将继续尼克松的对华政策，但在具体施行时，却显得更为审慎和保守，比如，他提出希望中国不以武力解决台湾问题，这实际上是干涉了中国的内政，是与《中美联合公报》的立场相违背的。

在这样的背景下，1976年2月6日，新华社发布了一条公告，正式邀请尼克松在《中美联合公报》发表4周年之际再次访华。

这条消息一出，立即引起了世界瞩目，因为美国现任总统福特刚结束到中国的访问，这才过去仅仅两个月，中国政府为什么还要邀请一位并不光彩的美国前总统访华？

于是，外媒纷纷猜测：“中国显然是想借此举，表明对华盛顿的现行政策感到不悦，如果尼克松继续当政，中美关系本该发展的非常顺利……”。

在外界的质疑声中，1976年2月21日晚上8点，尼克松和夫人乘坐中国派去的专机，再次来到了北京，他虽然已不再是总统，但还是受到了总统规格的待遇。

三日后，已经83岁的毛主席再次会见尼克松，令尼克松感到惊讶的是，这样一位风烛残年的老人，竟仍能以坚强的毅力，与他进行了长达100分钟思维清晰而又睿智的谈话。

谈话结束后，毛主席拖着病体，坚持将尼克松送到门口，就在这时，尼克松问出了一个困扰在心头的问题：“主席，您有什么特长呢？”

毛主席用独特的湖南口音，尽量清晰地说：“为人民服务！”

听到这个回答，尼克松立即心悦诚服，恭敬地朝毛主席鞠了一躬。

1976年9月9日，距离尼克松访华仅过去了半年，毛主席就带着遗憾与世长辞了。

他老人家在生命的最后几年，一直将实现中美关系正常化，作为自己的最后心愿，尼克松在《领导者》一书中这样称赞毛主席：“无论人们对毛有怎样的看法，谁也否认不了他是一位战斗到最后一息的战士。“

1977年，卡特在大选中击败福特，成为新一任美国总统，他上台了吸取了福特的教训，立即修正了以往的对华政策，经过长达一年的外交谈判，1978年12月16日，中美两国签订了《中美建交公报》，宣布两国将从1979年1月1日起互相承认并建立外交关系。

这一公告既为尼克松的两次访华画上了圆满的句号，也让毛主席的生前愿望终于成为了现实！

1、《尼克松谈毛泽东：一位战斗到最后一息的战士》，人民网，2013.12.25

2、《共和国领袖首席保健专家》，吴新生，中国文史出版社

3、《我的情报与外交生涯》，熊向晖，中信出版社