说起来，我很少会饿着肚子去玩某部游戏。作为一名资深肥宅，咱的电脑桌上当然是常备着零食饮料纸巾（？）全套战略物资的。即便惯例地抱着轻松的心态进入游戏，但唯独在体验这部作品的过程中，我却少见的严肃了起来。在中文视觉小说中读到这类冲击性的题材，这种体验对我来说还是头一回。

沉重的历史带来的震撼让我一时忘却了自身，转而回想起那令人毛骨悚然的封建朝代，感受到的是对衣食无忧的当下的侥幸、感激与敬畏。一口气推完游戏的全部结局后，我也同无数玩家一样，后劲之大，使人彻夜难眠，久久无法自拔，以至于几日茶不思饭不想，脑中尽是关于400年前洛阳城下瀍河孤舟的无限遐想……

于是乎，意难平的玩家们便自愿发起了浩浩荡荡的圣地巡礼，趁着夏日假期前往故事的取材地洛阳古城打卡留恋。一夜之间，鼓楼的旧城砖旁就留下了无数穗穗的海报、明信片与自制周边，随处可见密密麻麻的福牌，记录着来自玩家们的手写寄语。

游戏中最感人的场景之一的烟火CG得到了完美的还原，城门下的穗儿等身立牌成为了最著名的打卡地标，就连周边的洛水河畔也都能发现玩家们贴心留下的彩（dao）蛋（zi），数不胜数。虽说有个别不文明的情况，但大部分人还是会选择正确的方式来纪念这趟旅程，和穗儿一起合影。

最离谱的要数景区老街上的店铺了，不知是哪位高人指点，门口写毛笔字的老大爷居然也为这群玩家做起了“良田满穗”的定制字画，看样子是卖的不错。虽说开店的大爷可能并没玩过这部游戏，但若是能在此地得到精美的“同人周边”，那远道而来的玩家们也算是不虚此行了。

玩笑归玩笑，对于洛阳古城上万人次的日均游客基数来说，玩家们的朝圣之旅对旅游业的贡献总归还是冰山一角，但它给玩家内心带来的慰藉却是不争的事实，屹立百年的古城楼也因此展现出了截然不同的意义。现今身处繁华都市的我们，能于此感受到那份来自古老历史的沉淀与厚重，这是任何现代景观所无法替代的。

到目前为止，取得了50W+销量这样傲人成绩的《饿殍：明末千里行》已然可以称得上是国产“Gal”领域，甚至是整个国单作品中的佼佼者。那么，究竟是什么因素为这部短篇作品赋予如此大的魅力？归根结底，还是制作组对于角色的完美刻画。

如同在历史的长河中实际存在过一样，短短十小时，本作就将主角的悲天悯人与坚忍不拔展现的淋漓尽致。通过编剧细腻的笔触和情感真挚的对话，再配之以高水平的美术、音乐、配音表现，本作剧情的沉浸感和冲击力才会如此真实，这也就不难解释为何本作不仅能成为一款成功的商业作品，而且还能催生出一种能够引发社会共鸣的文化现象了。

不过，《饿殍：明末千里行》并非严格意义上的历史纪实类的作品，讲的也不是仙侠、武侠风的恩怨情仇，甚至也不属于传统的Galgame，而是某种黑暗风的AVG。实际上，本作中具有历史原型的登场角色仅占两位配角，游戏更多地还是聚焦于小人物的故事，讲述着一段关于拯救、赎罪与成长的故事。

游戏采用了双线叙事的方式，分别以男主良的同步视角和女主满穗的回忆视角来刻画这个特殊的时代。对于初次接触此类文学题材的玩家来说，最令人印象深刻的，当属本作对与“吃人”桥段的描述了。“岁大饥，人相食”，没有任何刻意的煽情，仅是客观的文字记载和对历史的客观叙述，就不禁让人脊背发凉，汗毛倒竖。

在如此压抑的环境之下，游戏的主旨也不再服务于单纯的恋爱关系。正是良与穗儿之间繁多的纠缠与羁绊，决定了他们必将生于乱世，而后终于盛世的命运走向。仔细想想，两位主角的性格、年龄与身世虽然大相径庭，但经历却殊途同归，一个是失去童年仓促长大的成人，一个是家破人亡生硬早熟的孩子，二者于旅途上相遇之时，便会诞生许多的陪伴与共鸣。

从角色行为上看，满穗本质上和良是心意相通的，无论是处于对“小羊”的怜悯与保护，还是达成“杀豚妖”的共识，都印证着乱世之下颠沛流离的二人，其人性虽已麻木不仁，破败不堪，但仍散发着微弱的光芒。对良来说，他终究还是没能成为狼，而是最终走上了成为“侠”的道路。

然而，不可否认的是，良作为某个事件的元凶，即便抛去被他无情杀害的几十条人命，良也是满穗一生都无法原谅的人，正因如此，“共死”的真结局才是最令我无法忘怀的选择。在当时的环境下，满穗无缘见“满穗”，良人未必遇“良人”或许才是他们最有可能的命途。

从某种程度上来说，在他们残食手足、目送亲人殒命的童年，作为“人”的他们就已经于彼时死去，取而代之的是一副毋怨天命，只为复仇的行尸走肉。共死结局中“以我残躯化烈火”般炽热的情感，爆发出了他们短暂生命最闪耀的高光。影子戏和小哑巴的两处伏笔也在这个结局中得到了完美的回收，催泪至极。

若是从历史的角度来看待，那同生的真结局则更加令人愿意去相信，但同样也变得尤为虚无缥缈，仿佛一场如梦似幻的梦境难以触及。好在作者承诺会在续作《哀鸿：城破十日记》中加入二人的发糖章节，这大概也是官方对此结局的肯定了吧。在无比残酷的现实中也不愿苟活，仍然全力以赴地夺回希望，这便是他们最值得的结局。

有些可惜的是，九年光阴后的故地重逢，尽管有千言万语想要诉说，但面对二十有三，亭亭玉立的满穗姑娘，一切又开始显得熟悉而陌生，两人便在闲话与无言中伴着细雨向着扬州远去。意犹未尽的玩家们也做出了许多关于开放结局的同人二创，还有人结合了公路片的题材与游戏的时间线，制作出了穗穗打工挣钱的经营小游戏，由此便可知玩家群体对于本作的热情了。

总的来说，《饿殍：明末千里行》在情感表达与叙事手法上都达到了较高的水平，在一部中短篇幅的视觉小说里创造了许多难忘的回忆。本作明末背景的取材选择也颇为大胆，还附带了一些争议较多的特殊桥段，但论主题的话，本作仍旨在引起玩家的深思。

饿殍遍地，哀鸿遍野的惨状仍历历在目，但从以往的“易子而食”，到如今的“禾下乘凉”，对大多数人来说，因天灾饥饱而困苦生存的时代已经永远地成为了过去式。在这片落叶归根的土地上，一想到那些为“不再有饿殍”而默默奋斗，致力终生的人，咱的眼眶还是会不禁湿润。实现这些理想的方法，便是“千里行”的漫漫长路。

崇祯元年，陕北的大旱让粮食颗粒无收，官兵抢掠，村户逃亡，满穗一家五口之四皆因饥饿而离世，年仅十岁的她于此徒步开始了漫漫的千里行。从甘泉到西安，一路打工、做杂役、装哑巴收集线索，再到华州与良相遇，此行为一千里，告别小羊，偶遇闯将，终抵洛阳，又为一千里。这个幼小的身体，背负了太多与年龄不符的精明与成熟。

对良来说，他的人生便早已是一场不知何时就会结束的千里行。直到与穗相遇为止，他才第一次有了想要守护他人的决心，可以说，“四小羊”的人物故事才最能体现出良的角色成长历程，不过，这也使得良的行为转变略显突兀。

在穗的优秀剧情之外，良的角色背景其实略显单薄，比如在第一视角下的回忆与童年经历相关的文本量就偏少。而穗的个人线则细微至各种细节，从烹食自己的小猫，到啃食树皮，最后炖煮亲人的骨肉，画面层层递进，触目惊心。说到底，如果本作最初计划的体量能够得到扩充，那这些故事的表现力将会更进一步。

作为零创游戏第三作，同时也是在《二分之一》销量失利之后痛定思痛，重新聚焦于内容本身的剧情向第二作，本作在各方面的进步是肉眼可见的。不仅剧情重复、世界观太大导致割裂感严重这些出现在前作中的问题得到了解决，游戏的制作目标也变得更加明晰，即以剧情为核心，做出完整，有爆发力的故事。这种通过不断积累创作更优秀的故事的过程，便是创作者们的千里行。

叙事节奏和配音也是Galgame的精髓之一，而本作在这方面的表现倒很好地符合了Gal的形式。尽管多以黑暗压抑的氛围为主，但轻松、欢快的剧情桥段也融入地十分自然，同时关键的转折与告别也恰到好处，始终调动着玩家心境的起伏。就比如在满穗之外，与琼实“千里相别，经年不忘”的约定也让我十分在意，希望在续作中，琼实也能安稳挺过这段乱世吧。

最后对于配音方面，不可否认的是hanser优秀的演技对于满穗人物塑造的极大帮助，事实上，憨色与零创游戏的其它作品都有合作关系，哪怕对于初来乍到的新玩家来说穗儿的声线或许有点“串味”，但在沉浸到作品本身中之后，你还是不得不佩服CV对于角色特征准确还原的强大能力。

穗篇所道出的真相中我们可以得知她在伪装上的极致，这同样体现在前后期角色的语气差异上。从最开始略带几分虚伪和不信任的轻浮感，还有刺杀失败时上气不接下气的求饶与孩童视角下的恐惧感，到最后洛水离别前的号哭与卸下伪装，这些细节都无形展现在每一句对话中，进一步加深了玩家们对其的印象。

值得一提的是，穗儿影子戏唱腔的变化也是贯穿全作的一条重要叙事线索。即使是同样的排练内容，4次影子戏的观众却是截然不同的群体，唱腔也各不相同。怀念、伤感、平静、兴奋、悲怆……一场短短的影子戏，便可从中读出千百种滋味。另外，像是舌头等配角的配音水平也有着相当亮眼的表现，值得玩家去亲身体会。

在未来的日子里，或许还会有玩家们会带着对《饿殍：明末千里行》的回忆，走向洛阳古城，踏上这段圣地巡礼之旅。或许你会借由本作产生对芸芸众生的恻隐之心，转而兴趣使然地学习历史，去感叹忠臣良将的故事和王朝更迭的反思。又或者，你只是无法抗拒可爱的穗穗罢了。

翻开尘封的历史，通过游戏的方式来感受前人留下的痕迹，再产生新的理解与敬畏，这大概就是属于玩家们的千里行了。时代的遗憾已然如风化的碑石消逝于乱世，回归当下平凡的日常，期盼着未来能够体验到更加优秀的作品，便是我们许下的小小愿望了，希望未来良穗都能迎来圆满的结局。