2003年6月4日，成都市清江西路一栋居民楼的卧室里，三岁的李思怡又渴又饿。但是，无论她怎么叫喊，妈妈都没回来，门也打不开。

“妈妈，你在哪儿？我饿！”李思怡小小的手用力拍门，嗓子都喊哑了。

夜幕降临，黑暗笼罩了整个房间。这个小小的女娃在惊吓中忘记了饥渴，黑暗中她恐惧极了。“妈妈！”她小声喊着。

然而，没人理她！她面前只有无边的黑暗和死寂的夜。

01

李思怡的妈妈是李桂芳。现在的她正在警察局里。

“你除了偷洗发水，还偷了什么？”警察问她。李桂芳坐在那儿，有点烦躁的样子，她没有回答警察的问话。

她皱着眉头，心烦意乱地想着自己的女儿，同时，身体的极度不适让她快要崩溃了。

当天的值班警察是黄小兵，他看着面前的李桂芳，只见她不停地打哈欠、流眼泪，一副萎靡不振的样子。不仅如此，她的右手食指、中指都是焦黄的。

种种迹象，让黄小兵觉得，这个女盗窃犯可能是个吸毒女。

“又能完成一个戒毒指标了。”一个念头从黄小兵的心底里冒出来。于是，他欣喜地带着李桂芳去做了尿检。

果然不出所料，尿检结果阳性，黄小兵的猜测是对的。

“送她去戒毒所。”有了证据的黄小兵直截了当。

不料，李桂芳一听就着急了：“不行，我女儿生病在家，她只有3岁！”

无奈的黄小兵把这一情况汇报给了所长王新。

而王新在明知李桂芳有个女儿生病在家后，还是批准了送她去戒毒所。

就是这个决定，导致了悲剧的发生。

其实，去戒毒所接受戒毒，属于强制戒毒，李桂芳的情况特殊，可以选择社区戒毒。

李桂芳得知要被送到戒毒所，大喊大叫极力反对，一再说她的小女儿独自生病在家。

然而，没有人听她的意见，警察们觉得，这是吸毒女不想去戒毒所，为自己找的借口。

所长王新用力掰开李桂芳拼命抓住桌角的手，把她送上了去戒毒所的车。李桂芳真的着急了，她大喊着：“我女儿怎么办？”

当时，有个警察说：“你给孩子爸爸打个电话，让他先照顾一下孩子。”李桂芳听了这话，真是有苦说不出。因为，她的女儿李思怡没有爸爸。而且，李桂芳根本就不知道，孩子的爸爸是谁。

看到李桂芳哑口无言，众人更加认为这个女人不可信。

02

李桂芳上学时是个“不良少女”，成人后遇人不淑，嫁给了一个不靠谱的男人，家里天天鸡飞狗跳，没有安生的时候。

婚后，二人育有一子。可李桂芳的丈夫依旧不改游手好闲的本色，他整日无所事事，不仅不承担家庭责任，还喝酒、打老婆。

几年之后，李桂芳不堪忍受这种无望的生活，她和丈夫离婚了，独自离开夫家，把儿子留给了前夫。

离婚后的李桂芳，仍旧不上进。她游荡在各种娱乐场所，混迹于各色人中，也认识了很多不三不四的人，逐渐走上了不归路。

她终日醉生梦死，很快又怀孕了。十月怀胎之后，李桂芳生下一个女孩，取名李思怡。

不得不说，这个可怜的小女娃选错了妈妈！

李思怡渐渐长大，她聪明伶俐的模样很讨喜，肉嘟嘟的小圆脸，一双会说话的大眼睛亮晶晶的，眼神清澈。

然而，这个惹人怜爱的小女娃并没有激发李桂芳作为母亲的责任心，她依旧沉迷在复杂的圈子里。

更可怕的是，她还染上了毒瘾。

染上毒瘾之后的李桂芳更加堕落了，她不好好工作，以至于衣食都没有着落，李思怡只能跟着她饥一顿、饱一顿地艰难度日。为了糊口，李桂芳逐渐有了小偷小摸的坏习惯。

一天，家里又断粮了，三岁的小女儿还发烧了。她只能带着女儿去看病，还打了退烧针。

此时的她已经是身无分文了。

面对如此窘迫的生活，李桂芳一筹莫展。

正巧有“朋友”约她吃午饭，李桂芳带上女儿欣然赴约。饭后，几个人商量了一下，决定去附近的一家超市“扫货”。

李桂芳不想让女儿看到她这种小偷小摸的行为。再说，李思怡还发着烧呢！

于是，她就先送女儿回了家，等李思怡睡熟后，她才悄悄走出卧室。

然而，李桂芳没想到，这是她和女儿的永别。

03

李桂芳和她的“朋友”们，在超市被抓了。

超市的保安早就注意到了这几个“惯犯”，一直在紧盯着她们的一举一动。果不其然，这几个人又“顺走”了很多日用品，不堪其扰的保安只能报警了。

在确凿的证据面前，李桂芳等人无从抵赖。

在警局里，李桂芳心不在焉地交代着自己的罪行，她惦记着自己的女儿，一心想赶紧回家。

她知道，警察对这种小偷小摸的行为，一般就是批评教育，只要把盗窃物品归还给失主就行了。

但是，让她没想到的是，关键时刻自己的毒瘾发作了。

警察决定送她去戒毒所。

她心里一沉，心想：“完了！”她知道，戒毒所强制戒毒的时间，一般为几个月，最少也要几周。问题是，女儿怎么办？

临行前，为了防止女儿睡醒后乱翻东西，她把卧室门用毛巾拴牢了。三岁的李思怡打不开门，只能被困在卧室。

她万分担心还在病中的女儿，赶忙和警察黄小兵说明了这一点。

“我女儿只有3岁，她独自在家有危险！”面对李桂芳声嘶力竭的大喊，所长王新吩咐警察黄小兵，让他给李桂芳的社区民警打电话，请他们照顾一下李桂芳的女儿。

尽管李桂芳十分抗拒，但她还是被押上了去戒毒所的警车。

去戒毒所途中，经过李桂芳家的小区时，她又大声喊起来，还拼命踢车门，要求回家安顿一下女儿。

所长王新不堪其扰，只得让她给亲戚打个电话，他把自己的手机递给了李桂芳。

李桂芳急忙接过电话，把电话打给了姐姐。

不幸的是，这个电话一直没有人接。

3岁的李思怡就这样失去了得救的机会。

04

李桂芳被送到了戒毒所。

王新离开时，李桂芳一把拽住了他，就像抓住救命稻草一样。她恳切地说：“帮我去看看女儿吧，她生病了！”王新说，他已经吩咐警员去办这件事了。

在回警局的路上，王新再次经过李桂芳家的小区。

但是，他没想到要停车去看一下那个独自在家的3岁女孩。

李思怡又一次失去了得救的机会。

王新回到警局后，再次叮嘱黄小兵要去李桂芳家看一下。黄小兵回答说，已经给李桂芳小区的社区民警打过电话了。

按照常规，当值警察要把《强制戒毒通知书》送到戒毒者的家里。而且，这件事要在3天内完成。

然而，这份通知书却一直放在黄小兵的抽屉里。

也许，他暗自庆幸，一个年仅3岁的女童不会告发他。

同样，相同的通知书要送到李桂芳的单位、社区派出所。但是，这两份通知书也一直在黄小兵的抽屉里。

3岁的李思怡第三次失去了得救的机会。

李桂芳家的社区民警，确实接到了黄小兵的电话。然而，接电话的警察却没有落实这件事，因为他没有出警的权力，他还在实习期，只能把这件事写在了记事板上。

不幸的是，记录被清洁工擦掉了。

最让人痛心的是，这个派出所距离李桂芳的姐姐家很近，近到不足200米！不仅如此，这里距离李桂芳家也很近。然而，这个派出所的人始终没有任何作为。

3岁的李思怡第四次失去了得救的机会。

就这样，整整17天，3岁的李思怡被困在卧室，活活饿死！她没得到任何救助，直到她的尸体腐败后发出刺鼻的臭味，才被人发现。

2003年6月21日，破门而入的警察看到了惨不忍睹的一幕：三岁的李思怡已经死亡多时，她的尸体已经腐烂，上面遍布蠕动的蛆虫。

三岁的小女娃斜斜地靠在门上，她指甲里有血迹，门上也有抓痕。这个可怜的孩子一直在求生，在她饥渴难耐时，不知做过多少无望的挣扎！

房里的柜门都大开着，这是3岁的小女娃害怕黑夜，自己一个人偷偷躲进柜子里。我们能想到，她有过怎样撕心裂肺地哭喊！

05

媒体曝光这件事后，舆论一片哗然！

人们发现，距离小思怡家不足100米，就有一个警察局！然而，她被困17天，却从未得到任何救助！

在物质极为丰富的今天，一个3岁的小女孩被活活饿死！这实在让人匪夷所思。

中科院的研究员康晓光对此事极为关注，因为他自己也有一个3岁的女儿。“李思怡事件”之后，他查实了整件事的前因后果，也走访了很多人，其中包括涉案人员和李思怡的邻居。

之后，他根据这件事，满腔赤诚地写了《起诉》这本书，并自费出版了3000册。他在书中写道：“三岁的小思怡死在门前的一幕始终挥之不去。她要打开门，这是她唯一的生路。”

然而，她始终没有打开，直至死去。

“李思怡事件”之后，所有涉案人员都受到了惩罚。直接责任者是警察黄小兵，他被判处了3年有期徒刑。另一个责任者是所长王新，他被判处了2年有期徒刑。李桂芳家小区派出所的实习警察被开除。

小思怡的妈妈李桂芳得到了10万元补偿款，此事就这样告一段路。

“李思怡事件”过去了，虽然涉案人员遭到了处罚，然而，3岁的小思怡再也不能复生，这让我们肝肠寸断！

在被困的整整17天中，这个小小的女娃有多么凄凉和无助！在她饥渴而死之前，多么渴望能得到一口食物、一口水！

对此，没有人能做到平静和坦然！

所有涉案人员中，如果有一个人，能有一点点责任心，那么，“李思怡事件”就不会发生！但是，没有如果，只有结果，小思怡的生命永远地定格在了3岁。

这个小小的女娃，用她三岁就陨落的生命告诉我们，责任心是多么可贵的品质！不管在任何时候，都是如此！

作者：赵华

编辑：明月松间照

参考资料：《没有人幸免于罪》中国青年报2004.8.25