10月最后一天，上海天气不好。

去年火热的街头玩梗，无法再现。

鱼叔被迫，只能回家看电影。

好在，重温了一部30年前的神仙片儿，满意十足。

它是圣诞片单中必被提及的一部，也是影史留名的动画经典。

豆瓣8分+，至今被很多影迷津津乐道。

其浓烈的哥特风格，一直被很多人误认为是蒂姆·波顿导演的。

蒂姆·波顿的确是这个故事的最初创意者，也是电影项目的制片人和主要推动者。

由于名气大，电影海报上也挂上了他的名字。

但实际执导的，是定格动画大师亨利·塞利克。

他后来还拍过《飞天巨桃历险记》《鬼妈妈》等定格动画。

塞利克的这部片还被认为是蒂姆·波顿的《僵尸新娘》的风格雏形。

就像很多网友说的，虽然已过去30年，这部电影却常看常新。

不仅树起审美和创新标杆，在今天也能激起许多反思和共鸣。

趁着节日氛围未散，今天不如一起再来看看——

影片采用陶土模型定格拍摄，总共耗时三年完成。

正是这种精雕细琢的手工质感，赋予了影片不可替代的哥特美学。

阴森扭曲的建筑。

怪诞的角色造型。

独特的阴郁氛围。

暗黑却不乏可爱，神秘中透着天真。

每一幕都让人移不开眼。

影片讲述了一个让人眼前一亮的成人童话。

主角杰克，也称南瓜王。

他是一个细长的骷髅人。

住在万圣镇，也是镇上绝对的核心人物。

因为，他每年都在镇上节日「吓人比赛」中稳夺冠军。

尽管，万圣镇的居民都是些骇人而怪诞的鬼怪。

有躲在楼梯下的巨大沙虫，床底红眼尖牙的魔鬼，睡在棺材里的吸血鬼，还有热衷于黑魔法的疯狂科学家……

这些居民整日无所事事，每年只为最重要的一天做准备。

但即便如此，年年冠军都毫无悬念地属于杰克。

杰克是一个创意十足，对什么都充满好奇的人。

他厌倦了年年如此的生活。

毫无悬念的冠军宝座，让他深感无敌的寂寞。

一次节日结束，他独自游荡到森林。

却意外发现一棵不寻常的树。

树上有一扇画着绿色松树的神秘之门。

这扇门将他引向了一个截然不同的世界——

圣诞镇。

和阴森、冷峻的万圣镇完全不同，圣诞镇是一个明亮温暖的世界。

到处是纷飞的雪花、闪烁的彩灯和洋溢着幸福笑容的居民。

更让他讶异的是，小孩扔的居然是雪球，而不是人头。

与此同时，万圣镇因为杰克消失而深感不安，动员所有居民快点找到杰克。

因为，距下个节日只剩365天了！

两个镇子的对比剪辑，呈现出视觉风格上的鲜明反差。

一冷一暖两个世界各成体系，相互隔绝。

却也由此开始有所关联，拉开了两种不同文化之间的巨大张力。

杰克很快就被这个新奇的圣诞镇所吸引。

回到老家后，他依然念念不忘。

他将所有圣诞元素深入研究了一番，对节日习俗文化也都有了清晰的把握。

他召集万圣镇所有人，分享自己的所见所感。

展示礼物、雪花和圣诞树，感叹圣诞镇的美妙之处。

但他很快发现，不亲身体验一番，根本无法真正体会。

他决定，要在圣诞节夜晚，带所有居民亲临圣诞镇，让所有人感受圣诞节的真正魅力。

说干就干。

他绑走了圣诞老人，自己扮演起山寨版。

给所有居民也分配了各自的角色。

还用黑魔法，仿造了麋鹿和红色雪橇。

就这样，圣诞夜当晚，杰克带着所有居民出发了。

一群「怪物」乌泱泱涌入圣诞镇，卖力玩起角色扮演。

像模像样地给每个家庭分发礼物，送上真诚的圣诞祝福。

在他们看来，热热闹闹，好不快活。

但殊不知，在圣诞镇的居民眼里，这简直是一场灾难。

他们只看到，一群骷髅头在天空飞来飞去。

拆开圣诞礼物，里面不是吓人的头颅，就是血腥的玩具。

圣诞镇的居民被吓得魂飞魄散，举报电话都打爆了。

影片在此达到了一个矛盾的高潮——

圣诞镇居民无法接受万圣镇居民费心准备的「祝福」。

当局开始封杀万圣镇居民，将这个另类的庆祝行为视为威胁。

甚至直接开枪射击杰克。

杰克这才意识到自己的问题。

但他也相当委屈。

他只是想要体验圣诞镇的文化，想用自己的奇思妙想制造欢乐，也顺便释放万圣镇的魅力。

怎么反而被排斥、被驱逐，到了要被赶尽杀绝的地步呢。

这一幕，如今看来真是讽刺意味十足。

重温这部电影会发现，此片不仅故事有趣，内涵也颇具当下性。

可以说，它在某种程度上揭示了文化错位带来的隔阂与误解。

一般认知中，温馨的圣诞节是主流。

但，影片则以杰克为主角，以他背后暗黑的世界为主调，反转了这一认知，帮我们换个角度思考问题。

虽然在圣诞镇，杰克和他的朋友是被排斥的异类。

但最初在万圣镇时，圣诞节才是闻所未闻的小众文化。

万圣镇居民看到圣诞装饰物感，都大呼好丑。

这说明了主流与小众的界限本就是人为建构的，基于一种认知上的错位。

不同文化之间的冲突和误解，也来自这种认知差异。

就像片中会发现，杰克虽然对圣诞节充满热情，但也并没有完全理解其文化内涵。

他将圣诞老人读作「生蛋老人」，还擅自做出一番妖魔化的解读。

导致他的文化沟通带着强烈的误解色彩，也难怪会被圣诞镇居民拒之门外。

小众和主流，异类和正常的故事，其实在很多影视作品中都有体现。

就像《怪奇物语》中，异能少女小11和她的智囊团伙伴，是每次冒险中绝对的主角。

但一旦危机消失，他们回归普通人的生活后，反而会陷入迷茫，会被当作怪胎。

就是因为很多人完全不了解他们眼中的世界。

蒂姆·波顿的很多电影中，也有类似的故事。

像《阴间大法师》《剪刀手爱德华》等片里的主角，都是受到主流人群排挤的怪咖人物。

《圣诞夜惊魂》的故事，多少带有蒂姆·波顿自己的影子。

他早年进入迪士尼动画部，完全融入不了当时的动画制作。

因为他偏爱的画风，与迪士尼主流审美格格不入。

他曾独立做了一部动画短片《文森特》，但因为画风过于黑暗另类，被封存了起来。

直到他成名后，作品才被解禁放出。

当年，这部《圣诞夜惊魂》的制作也受到很大的阻力。

最初迪士尼公司认为这部作品风格太过阴郁、怪异，担心观众难以接受如此另类的小众题材，改由旗下的试金石影业出品。

却没料上映后大受好评，迅速成为一种文化现象，还掀起了哥特动画的潮流。

加之蒂姆·波顿名气越来越大，此片才被重新纳入迪士尼品牌之下。

今年的《阴间大法师2》也面临相似的问题。

华纳之前觉得这种题材的票房不会太好，想直接上线流媒体。

但蒂姆·波顿坚持要进院线，为此他努力压低成本，才换取了华纳的院线发行许可。

结果，票房爆了，狠狠打脸华纳。

这些例子也印证了，另类小众的题材并不代表没市场，不能拍。

观众的兴趣和接受度，受限于文化背景和了解程度。

有了深入的了解，就会自然地被其独特的魅力所吸引。

就像电影中的「圣诞镇」与「万圣镇」。

遥遥相望的两个世界，本就蕴藏着变化与交融可能的文化景观。