“重耳出亡凡十九岁而得入，时年六十二矣”——晋献公之子重耳在国外流亡漂泊了十九年，以六十二岁高龄被护送回晋继位，这边是历史上鼎鼎有名的晋文公。

晋文公在四十三岁时受骊姬乱晋的影响开始流亡，然而这并未影响晋国人的拥护爱戴，司马迁记载为“晋人多附焉”。其中，五位大臣一直不离不弃，相伴左右：赵衰，赵国祖先；狐偃咎犯，娘舅；贾佗；先轸；魏武子，魏国祖先。据说还有介子推、壶叔等数十人，司马迁并未一一列罗名字。

司马迁在记叙重耳的流亡生涯时颇为留意他的情感生活。虽在异域他乡，重耳感情生活依然十分丰富——可以说艳遇不断，流亡途中先后娶了七位夫人，其中一位还是侄媳妇。

但是，重耳并未深陷温柔乡而不能自拔，美女虽多并未阻挠他返晋继位，反而激励着他登顶人生巅峰。

晋献公二十二年，重耳被迫流亡到了翟（狄）国。

“重耳母，翟之狐氏女也。”这意味着重耳选择翟国作为流亡，因为这里是姥姥家。在春秋时期，外戚或者说母族一直是王权争夺者比较倚重的势力。即使到了汉朝也不例外，所以司马迁专门开辟了《外戚世家》。

当然，重耳流亡翟国还有原因：“蒲边秦，屈边翟”。“边”意思是靠近、接近。临界秦国的蒲邑和临界翟国的屈邑是晋献公为重耳、夷吾所修建的城池。

“公子重耳居蒲”——重耳被晋献公派往临近秦国的蒲邑驻守。然而，当刺客追杀时，重耳舍近求远逃亡翟国。选择翟国而不是秦国，重耳目标明确！

“是时重耳年四十三”——逃亡时重耳年仅四十三岁。也是这一年晋献公第二次假虞伐虢，将“唇齿相依”虢国和虞国灭掉。灭虞国俘虏了大夫百里奚，并将他作为秦穆姬（晋献公之女，太子申生之姐，秦穆公夫人）的陪嫁奴仆。此处明确秦穆公与晋献公为翁婿关系，重耳没有逃亡秦国，或许也与此有关。

狄伐咎如，得二女，以长女妻重耳，生伯修、叔刘；以少女妻赵衰，生盾。——《史记·晋世家》

翟（通“狄”）国对咎如（赤狄的一支）作战，俘获了酋长的两个女儿。年龄稍长的给重耳做妻子，生了伯修和叔刘；年龄小一些的则给赵衰做妻子，生了赵盾。赵衰与晋文公的关系如此亲密。

流亡，本质上就是逃命。

所以，晋献公二十二年，重耳被宦官勃鞮追杀时翻墙逃命，自然顾不上妻儿，一个人在随从的保护下安全逃离。宦官勃鞮是葵花宝典型的高手，受晋献公所命刺杀，后来晋惠公夷吾再次派宦官履鞮到翟国追杀。

司马迁似乎不确定这个大内高手的名字，前文名为“勃鞮”，后文却称之“履鞮”。这个太监实为一人，两次未能刺杀重耳，最后弃暗投明反而救了重耳一命，由此改写了晋国历史。

“惠公七年，畏重耳，乃使宦者履鞮与壮士欲杀重耳”——晋惠公七年，夷吾遭遇韩原之败，从秦国返回晋国为确保王位，于是再次派出履鞮带领一众刺客暗杀重耳。其实，晋惠公夷吾与重耳同为晋献公之子，晋惠公生母为重耳生母的妹妹。可以说，重耳与夷吾关系仅次于一奶同胞。

重耳在逃亡翟国五年后，晋献公死掉了，权臣里克先后杀掉了骊姬姐妹的两个儿子奚齐和悼子。

里克等已杀奚齐、悼子，使人迎重耳于翟，欲立之。重耳谢曰：“负父之命出奔，父死不得修人子之礼以侍丧，重耳何敢入！”——《史记·晋世家》

里克本打算迎接重耳回晋继位，但是重耳担心被害，以为臣不忠和为子不孝的理由拒绝里克。里克退而求其次，选择了夷吾回晋继位，即晋惠公。

重耳得知晋惠公派出刺客暗杀自己，此次必是痛下杀手，而翟国国小力弱不足依靠。“乃谋赵衰等”——于是同赵衰等忠心随从商量，翟国只能暂时歇脚，做大事必须依附大国。恰巧齐国丞相管仲刚刚去世，重耳猜测齐桓公必然缺少辅政大臣，于是重耳主仆一行确定投奔诸侯霸主齐国。

司马迁为何强调重耳跟几位随从商量呢？

其一，晋惠公要杀的人是重耳，而几位大臣并未受到威胁；其二，赵衰等人在狄国已娶妻生子，是否安于现状不得而知；其三，翟国接纳异国流亡之臣，自然希望他们留下。

司马迁在此还特意交代了一点，看得出来重耳与狄妻情义绵绵，“待我二十五年不来，乃嫁”——重耳要求狄妻等他二十五年，如果届时没有返回妻子就可以改嫁了。

“重耳居狄凡十二年而去”——重耳在狄国居住了共计十二年才离开。从四十三岁开始流亡，在翟国生活了十二年，此时重耳已经五十五岁了。这是司马迁记载的一个重点内容。

重耳为何在狄国居住这么久？

一方面翟国是邻近晋国，另一方面外戚关系。从晋惠公六年秦晋之间韩原大战来看，晋惠公此战失败被俘，重耳涉嫌操控了这一切。这或是重耳居住十二年之久的重要原因。

重耳要求狄妻等他二十五年。狄妻却笑了，“犁二十五年，吾冢上柏大矣”——等你二十五年，我坟头上的柏树都可以做棺木了。即便如此，狄妻仍安慰说，“妾待子。”

由此来看，重耳绝对是情种，对狄妻用情至深。然而，司马迁关注重点并非重耳的情感世界，而是重耳重返晋国的梦想并未因此受到羁绊。

“过卫，卫文公不礼”——重耳离开翟国去往齐国，中间穿越卫国，卫文公没有按照礼仪接待过路的重耳。

此时，卫国内忧外患。对外方面，齐桓公带领诸侯讨伐翟国，并且帮助筑造楚丘城；对内方面，卫文公“轻赋平罪，身自劳，与百姓同苦”，忙于收拢民心。

“去，过五鹿，饥而从野人乞食，野人盛土器中进之”——离开卫国后，经过五鹿（曹国地界），重耳一行饥饿难耐，从乡下人哪里讨饭吃，乡下人在盛饭的器具中盛土给重耳。（或译为：乡下人用土陶器盛饭给重耳。）

重耳本不想接受，赵衰劝说道，“土，象征着收获土地。您应该感谢然后接受它。”由此可见，流亡异常艰辛，吃饭都成问题。

那么，司马迁提及此事意欲何为？

“重耳怒”，此怒说明重耳不愿意颠沛流离再度流亡？或者重返晋国继位乃是命中注定呢？又或者为后来晋国攻打曹国，顺便攻占五鹿作铺垫呢？

不论是哪种情况，重耳再次踏上了流亡之路。安逸的情感未能束缚重耳，流亡的艰难困苦也不能阻挡重耳重返晋国。

重耳一行鞍马劳顿，风餐露宿，终于到达了齐国。

至齐，齐桓公厚礼，而以宗女妻之，有马二十乘，重耳安之。——《史记·晋世家》

到了齐国，五十五岁的重耳再次迎来洞房花烛，齐桓公不仅以诸侯的待遇高规格接待，并且选了一位姜氏宗族之女给重耳做妻子，还陪嫁了八十匹马。

“重耳安之”，司马迁用这四个字证明，重耳很喜欢悠哉游哉地流亡生活，看似既没有什么政治野心，也没有什么辅政齐国的要求，而是安于现状，乐于老婆孩子热炕头的小日子。

可惜，上天不给重耳“安之若素”的生活。

两年后，齐桓公撒手人寰。

齐桓公晚年昏庸，未能听取管仲临终劝谏，宠任竖刁、易牙、开方等三个小人为大臣，导致死后齐国陷入内乱，诸侯趁机攻打齐国。

重耳失去了齐桓公的保护，仍在齐国生活了五年。“重耳爱齐女，毋去心”——六十岁的重耳对齐妻极度依赖宠爱，不舍得离开齐国。

于是，赵衰和狐偃咎犯私下谋划绑着重耳离开齐国，再度流亡他国。

俗话说“隔墙有耳”，赵衰和咎犯密谋被齐妻的侍女听到了。侍女以此为功告发给齐妻。

岂料，“其主乃杀侍者，劝重耳趣行”——齐妻不仅杀掉侍女灭口，反而还劝说重耳赶快离开。

重耳再次表现出安于现状的心态，“人生安乐，孰知其他！必死于此，不能去。”重耳宁死也不舍得离开齐国再度流亡。

重耳真心如此？

未必。

这一切不过是司马迁神化重耳的光环，好像重耳返晋继位乃天命所归！

齐妻劝谏重耳，并同赵衰等人密谋，将重耳灌醉了，抬到车上拉着一起流亡。

“子不疾反国，报劳臣，而怀女德，窃为子羞之。且不求，何时得功？”——齐妻劝说道：你不赶紧返回晋国，成就功业以报答这些忠臣，反而眷恋男欢女爱，我都替你害臊。你现在不努力，什么时候才能建功立业？

司马迁用细腻的笔触描写了一位深明大义妻子。这也再次证明重耳之所以成功，离不开女人的帮助。重耳流亡之路不仅收获了爱情，也取得了事业的重要支持。

这一切似乎又是天意！

“行远而觉，重耳大怒，引戈欲杀咎犯”——重耳在路上醒了酒，发现已经离开齐国而非常生气，操起矛想要杀掉娘舅狐偃咎犯。当然，狐偃咎犯合理解释得以保命。

“事不成，我食舅氏肉”——如果不能成功，我就吃了你的肉。重耳言外之意对登上王位失去了信心，所以宁愿待在异国他乡享受小日子。

齐妻劝重耳出走齐国建功立业而不是眷恋温柔乡，这只能说齐妻非常了解重耳继位的梦想，毕竟两人生活五年之久。更何况，重耳投奔齐桓公后并没有谋求任何官职。

从齐国再度流亡，重耳途中经历曹国、宋国、郑国、楚国。这一路可谓冰火两重天，既有屈辱，也有厚遇；有时命悬一线，有时备受尊宠。

经过曹国，曹共公出于好奇，听闻重耳“骈胁”，非要欣赏一下。当然，此处或暗示了曹共公的性取向特别，欣赏肌肉男要与重耳做好基友。

曹共公“欲观骈胁”这一奇葩要求让重耳感觉很受侮辱。

关于“骈胁”历来解释不一：有说“鸡胸”，肋骨连缀成块；也有说肌肉发达。且不论如何，在别人面前脱光衣服这可是奇耻大辱。

所以，晋文公五年重耳带兵讨伐曹国，轻而易举地复仇雪耻。

离开曹国，经过宋国。

当时，宋襄公经过泓水一战被楚国打得落花流水。但是，宋襄公豪赌重耳能够重返晋国继位，所以“国礼礼于重耳”——以诸侯国君的标准接待了重耳。

“宋小国新困，不足以求入，更之大国”——宋国刚吃了败仗，无力护送重耳返回晋国，另外求助于大国吧。宋司马公孙固与狐偃咎犯素有交情，于是委婉地劝咎犯领着重耳投奔其他国家。

宋国礼遇重耳获得厚报。晋文公四年，楚成王及诸侯围攻宋国，公孙固到晋国求援。晋文公重耳派出三路大军攻打曹、卫，以牵制楚军，从而解救了宋国。

离开宋国，到了郑国。

“郑文公弗礼”——郑文公对落魄重耳不予接待。当时诸侯流亡公子太多了，来一个就接待一次，估计郑文公贪财吝啬不舍得花钱。

而郑文公之弟叔詹则认为重耳贤能，随从都是国之栋梁，应以礼隆重接待；如果不能接待，干脆杀掉以绝后患。可惜，狂妄自大的郑文公并未当回事。

所以，晋文公五年郑国帮助楚国攻打晋国，岂料晋国战胜了楚国。然后又包围了郑国，叔詹被逼自杀，郑国提着叔詹人头跪地求饶。

“必欲见郑君，辱之而去”——晋文公却要求当面羞辱郑文公才能了结心头之恨。

离开郑国，来到楚国。

楚成王“以嫡（通‘敌’，相当于，匹配）诸侯礼待之”。楚是大国，接待规格又高，重耳反而不自在了，“谢不敢当”。

赵衰劝说，“你在外流亡十几年，小国轻视你，何况大国呢？如今楚成王厚遇你，你不要谦让尽管接受。这是上天保佑你啊。”“天所开之”，司马迁用在重耳身上多次，意思是上天保佑你（为你开路）。

楚成王见重耳非常谦卑地接受了接待，于是就顺便问，你若返晋将如何报答我？

重耳不卑不亢地说：“即不得已，与君王以兵车会平原广泽，请辟王三舍。”古人言语含蓄，双方流血漂橹的战争却说成“以兵车会”。

而成语“退避三舍”便是由此耳来，晋文公五年楚晋交战，晋军果真退让了九十里，于城濮齐秦宋晋联合战胜楚国。此战确立了晋文公的霸主地位。

重耳在楚国待了几个月，恰巧晋惠公夷吾生病了。于是，在秦国当人质的晋太子姬圉偷逃回了晋国。

时间进入晋惠公十四年秋，九月夷吾离世，太子圉继位为晋怀公。

“楚远，更数国乃至晋。秦晋接境，秦君贤，子其勉行”——楚国到晋国需要经过多个国家。而秦晋接壤，秦国君王贤名，你赶紧去吧。楚成王如此劝说重耳，秦国更有利于返晋。

恰巧，秦穆公对人质晋太子姬圉偷逃十分生气，于是要求楚国送重耳到秦国，楚成王不敢耽误行程，重礼护送重耳赴秦。

重耳至秦，穆公以宗女五人妻重耳，故子圉妻与往。——《史记·晋世家》

重耳到了秦国，秦穆公一下子给重耳娶了五房媳妇，其中包括晋太子姬圉的媳妇。

“重耳不欲受”原因推测有三：其一，自己年纪偏大；其二，侄媳妇也在其中；其三，不想被栓在秦国。毕竟一旦接受秦穆公的五个媳妇，就等于完全受制于秦。

司空季子却劝说道：“其国且伐，况其故妻乎，且受以结秦亲而求入”——晋国都要抢夺过来，何况是个以前的女人了。如此来看，重耳不接受秦国婚姻似乎与第二点有关。

最终，重耳接受了与秦国联姻，求助于秦穆公，返晋继位。

于是，秦穆公给重耳主持了一场隆重盛大的婚礼。

这年底，晋国大夫栾、郤等暗中联系重耳、赵衰返回晋国，秦穆公则派兵护送入晋。以晋惠公旧臣为首的吕省、郤芮等派兵阻击拒绝重耳入境。

但是，“唯惠公之故贵臣吕、郤之属不欲立重耳”——只有晋惠公的旧属吕、郤不希望重耳继位。然而，反对派势单力弱无法阻挡重耳返晋即位。毕竟，“晋人多附焉”——晋文公得到了大多数人的支持。

晋怀公姬圉逃亡到了高梁，后被追杀。重耳并未坐稳王位，吕省、郤芮密谋焚烧武宫杀害晋文公。

大内高手履鞮再次出现了。

司马迁描写得十分精细，晋文公质问履鞮为何接二连三的暗杀自己，履鞮则强辞辩解。

晋文公由此得知吕省、郤芮的密谋。

一场政变被晋文公悄无声息地处理了。吕、郤果然造反，空烧了一座王宫。后来，在秦穆公帮助下，诛杀了吕、郤造反派。晋国平复之后，晋文公再次返回。

夏，迎夫人于秦，秦所与文公妻者卒为夫人。秦送三千人为卫，以备晋乱。——《史记·晋世家》

秦国不仅给晋文公娶了媳妇，而且是五房；还帮助返回晋国，平叛内乱；如今又赠送了护卫队。

秦穆公果真是善良之辈？

非也。

夫人，这是君王女眷的最高级别。秦国五个夫人等于控制了后宫，所以晋文公死后，秦晋崤之战秦国被擒的孟明视、西乞术、白乙丙三位将领，就是因为秦国夫人求情才被释放。

而三千秦国护卫兵与其说是保护晋文公，又何尝不是操控晋文公呢？关键时刻听命于谁还是个未知数。

司马迁撰写《史记》一直试图“究天人之际”，重耳从流亡公子到回归成为晋文公，除了人为因素，或许还有天意。

晋文公流亡十九年，本来就是逃命之旅，颠沛流离，历经苦难，经受了种种坎坷洗礼，最终站上人生巅峰。

齐国、秦国嫁女并非为了安抚老年人，也不是为给重耳传宗接代。“秦使婢子侍，以固子之心”，此话本是晋太子姬圉的秦国媳妇所说，其实对重耳也是适用的。齐国、秦国重用女色目的为了拴住重耳，让他享受安逸生活。如果重耳不是矢志不渝，或许真会沉湎于温柔乡，不再重返晋国。如果重耳不是始终坚守梦想，或许在异国他乡安度晚年也未尝不可。

当然，重耳被迫走上流亡之路，并在流亡道路上遭受各种凌辱，这或许也是激励重耳的奋发崛起的重要因素。

成功不在于早晚！

人生道路上若能抵御诸多诱惑，扛过各种艰难困苦，那么终将成就美好未来。所以，看重耳流亡之旅，不能只关心那些绯闻花事。（注：本文描红部分为《史记》原文。）