刚刚过去的这个春节，和所有在外拼搏的游子一样，我们一家也于腊月24回到了湖南老家。

尽管回家的路上经历了大堵车，再加上雨雪天气，从广东到湖南也开了16个小时，但回到老家感受到浓浓的年味，陪着父母亲人坐在火炉边聊天，依旧感到这一路的辛苦很值得。

腊月24是我们当地的“小年”，一般来说，在外的游子基本都会在这一天到家。吃过早饭站在门口一瞧，果然，尽管下了大雪，但路上的行人还是络绎不绝。

可惜更多是不认识的年轻人，偶尔有几个年纪大点的，才会和我们彼此打个招呼，大家说得最多的，就是“你什么时候回家的”这句话。

父母今年86了，父亲三兄弟都还健在，都是过了古稀之年的老人，最讲究的当然是传统的“年味”。

我来到二叔家给老人问个好，却不知为什么，一贯雍雍大度的二叔，脸上却没有半点的高兴，脸上似乎还带着点怎么也掩饰不了的隐忧。

因为我也离家将近三十年了，与二叔的联系并不是特别热络，对于二叔的异常自然是一无所知，再加上是年关时候，也不便唐突询问，以免不小心惹起老人家的什么伤心事，随意寒暄了几句就出来了。

走出门口忍不住又回头看了几眼，在我的记忆中，往年的这个时候，二叔家的门口早就贴上了春联和福字，老朝门口还会挂上两个大灯笼。

可今年却都没有，难怪我来的时候总觉得少了点什么似的。心里还在纳闷：难道是下大雪，二叔年纪大了不方便，这才还没来得及挂上？

回到家，我就随口和父亲说了一句自己的感受，父亲叹了口气说：人都有起落，今年这个年你二叔心里不空，可能不会搞那些了。

见我一脸的疑惑，父亲继续又叹了口气对我说：阿志两个月前被免职了，据说是没有管住自己的手，被纪委请去喝茶。还是主动交代了问题，退赔了不应该的所得，勉强免去了牢狱之灾，但职务却被一撸到底成了普通百姓。

我这才明白，刚才在二叔家的那种奇怪的感觉。

父亲嘴里的阿志，就是二叔的儿子，却是我的堂哥，比我大了两岁，大学毕业后当了公务员，经过这么些年的奋斗，已经是县里的局长了。

在此之前的很多年里，每年过年，阿志都是我们湾里族里最为风光的几个人之一。我们这穷乡僻壤的也没有出过什么人才，阿志这样的科级局长，已经是大家眼里的“大官”了。

阿志每次回老家都会受到热情关注，尤其是过年这样的喜庆日子，阿志更是大多数族人争相邀请的“贵宾”，不管他有没有空闲，也不管是年前年后，总会来邀请他去家里“吃顿年饭”。

可今年情况不一样了，阿志是26下午到家的，进屋后就一直没有出门，连我父亲这个伯父都没来叫一声。

我父亲很理解阿志的心情，反倒是让我扶着去了二叔家一趟，名义上是两兄弟聊聊天，商量一下大年初一族里拜年的事，其实就是为了安慰阿安慰一下阿志这个侄儿。

见我和父亲进来，低着头坐在沙发上的阿志才抬起头，眼睛里瞬间有点什么闪过，但稍逊即逝。

阿志起身把伯父让在沙发上坐下，一边和我寒暄着，一边掏出烟来分给我父子。

父亲并没有直接和阿志说什么，反倒是和二叔有条不紊地说了拜年的安排。一贯热衷于这些礼节且比较强势的叔叔，今年对这个问题反倒兴致寥寥，大部分时间都是在附和我父亲的话，最后甚至说：

你是大哥，一切就按照你的意思来搞，我这个做弟弟的没有任何意见。

这可是破天荒的第一次，要知道在此之前每年的拜年“大典”的安排上，二叔最是讲究细节的。

大年三十，今年也没有像往常一样几家一起吃年夜饭，都是各过各的了，主要原因就是为了照顾阿志的心情。

年三十的守岁夜，往年这个时候，阿志都是春风满面地给所有晚辈们发红包，他的红包也是孩子们最为期待的。

可今年的阿志，在微信群里完全没有动静，只是在吃过年夜饭之后，来了我家一趟，给几个晚辈发了个实体红包。

十二点新年的钟声响起，全村到处都是炮仗声和烟花。我虽然不在意这个，却也买了一挂一百块的鞭炮响了一下。只有二叔家，一直都是那么安静。

大年初一一大早，按照惯例是先“家拜”，也就是我们所有的堂兄弟聚在一起，给父亲几兄弟拜年。

阿志虽然也参加了，但整个过程中一言不发，反正排在最前面的是我大哥，按年龄他也只排第二，不说话也能应付得过去。

吃过早饭，按照村里的习俗，那就是“大拜”的环节了，也就是全族人在宗堂集合，给族里所有的长辈拜年。

往年这个时候，二叔家肯定是提前小热闹一阵，很多人都会借口商量怎么大拜来二叔家坐坐，先给我二叔拜个年，更多则是和阿志这个局长套个近乎。

可今年就不同了，从我们家的“家拜”结束到叔伯兄弟们集合这个过程里，没有一个人来过二叔家。

反倒是有几个年轻点的来了我家，一是给我父母拜年，同时也是和我说说话——在刚刚过去的一年里，同在广东的我，也算是给几个有困难的人施以援手。

上午十点整，族人全部到了宗堂，按照辈分，依旧是年过九旬的珍爷爷坐在首位，旁边左右各站着四个老人，都是“和字辈”的老人，出乎意料的是，我86岁的老父亲，今年被安排在珍爷爷的左手第一位置。

虽然近些年，以往传统的拜年风俗逐渐开始被人遗忘，但真的进了宗堂，我发现还是没有一个人有什么逆反之心，就连最被人说闲话的“磕头拜年”也中规中矩地进行着。

按照年龄，我排在中间靠后的位置，堂兄阿志刚好站在我旁边，按照礼数，我伸手和阿志握了一下，然后请他先上。

阿志依旧是一言不发朝我点了点头，然后给堂上的长辈们拜了年，整个过程里也是中规中矩。

在往年，轮到阿志拜年的时候，珍爷爷以及站在两旁的长辈，都会稍微走前一步，不等他真的跪下就拦住了，请他在旁边坐下。今年则不同，真的生受了阿志的一个响头。

按照族里的规矩，晚辈磕头拜年后，长辈得给晚辈一个红包，里面的东西倒不在乎多少，主要就是图个吉利的意思。

不知道是珍爷爷是真的老了忘记了这回事还是其他原因，阿志起身的时候，珍爷爷只是摆摆手让他站到一旁。

幸好我父亲早有准备，从自己的兜里摸出来一个红包，递到了阿志手里。里面的东西我很清楚，那是昨晚我帮着父亲封好的，装着一张崭新的20元纸币而已。

阿志对此几乎没有反应，只是在接过我父亲的红包时，认认真真递弯腰鞠了个躬。

他弯腰的一刹那，站在他身旁的我，从手臂缝隙里看到了他的脸，眼睛里似乎有点光芒在闪动。

阿志退到旁边站好，好巧不巧在他身旁的人是个醉汉，显然是昨晚的宿醉还没有完全清醒，睁着一双泛红的眼睛大咧咧递对阿志说：

大局长，几时回家过年的？怎么今年真的磕头拜年了？

阿志的脸上瞬间涨得通红，眼睛里完全是憋屈和无奈，嘴唇开合了好几次，却没有发出半点声音。

那个中年人我当然认识，那是我们湾里出了名的老油子根哥。

根哥早年就游手好玩，阿志还在镇上当镇长的时候，就好几次因为治安纠纷被送进派出所。

开始一两次，根哥的老婆还去找阿志求情帮忙说话，后来阿志就不搭理他了，说他扶不上墙，白搭了人情也改不了。

从那以后，根哥就对阿志一直心怀不满，人前人后总是说阿志的不是。

只是那些年阿志仕途顺利，后来还当了局长，根哥也知道自己螳臂不能挡车，如今阿志落难了，难得能在这样的场景下出口气，自然不会放过这么好的机会了。

我见阿志尴尬得无地自容，出于兄弟之情，连忙走完礼节给长辈们磕完头拜年，不等珍爷爷的红包就起身退到一旁，大声对阿志说：

志哥，借一步说话，我有点事想向你请教一下。

听到我的邀请，阿志如蒙大赦地赶紧朝宗堂外走，我赶连忙走到他身旁，装着满脸的笑容大声说着一些无关痛痒的话，没几下就出了门。

只有我们两兄弟在门外，阿志才转头对我说：老弟，患难见真情啊……

我陪着他慢慢往回走，但路也就那么几步，一路上也遇到几个和我打招呼的叔伯婶娘，我除了礼节性地回个礼之外，大部分时间都在和阿志瞎扯。

旁人看来，我们堂兄弟两人有说有笑地走着，只有我们自己清楚，说的都是些没有营养的瞎话。

很快就走到了家门口，老朝门的路是二叔的家，左边则是我家、在岔路口，我拉着阿志的手问道：要不去我家坐一坐聊聊？

阿志稍微用力回握了一下，摇头对我说：老弟，今天真没有心情，原因你也懂，这里没有外人，我们兄弟俩就别装了，我还是躲起来舔伤口吧。

我无言以对，看着阿志走进了老朝门，那一瞬间，我才发现，只比我大两岁的他，背影竟突然显得佝偻起来……

阿志的被免职，完全是咎由自取，我并无意去为他辩解什么。只是，回到老家的他，境况和待遇会有如此天壤之别呢？

看着他的背影，我若有所思，心里突然有种感觉，阿志这个年，其实不应该回来过的，或许留在城里会更轻松一点。

老家还有年近八旬的二叔，他又怎么能不回家过年呢？人生，或许就是这么无奈吧。