陌生的府邸，陌生的爹娘。
用饭时，爹娘堆着假笑，将我最讨厌的肉食夹到我的面前。
姐姐笑吟吟地为我倒了杯茶。
她说，她要谢谢我当年愿意替她嫁入慕王府。
我喝着茶，等着她的后半句。
可是直到我的腹中开始绞痛，腥甜的味道布满口腔，双眼最后看了眼爹娘得逞的笑，才听到她说：
[现在由我替你当这个慕王妃吧。]
01
我以为我死了。
可当我再次睁开眼时，映入眼眸的依旧是司竹。
我看着还在熟睡中的司竹，下意识想要贴紧他。
司竹，我的夫君，是镇守北境的慕王爷。
他每年秋末离京，仲春方回，一整个冬日都在北境防范外敌。
我还记得离京那天我早早的醒了，也如这般看着他的睡颜，然后贴近他的胸膛，悄悄吻了他的唇。
大婚三年，似乎那一刻我才放下了矜持。
我觉得自己的脸有些红，这份掺杂着悸动的害羞，迟了三月，抑或是，三年。
我听得到他绵长厚重的呼吸声。
一定刚刚回京不久吧？
我有些心疼，想要摸一摸他瘦削的脸颊。
可伸出的手穿过他的面庞，再没有了往日温热的触感。
我低头看了看自己的手，终于记起我确实是死了。
死在了一向爱护我的姐姐手中。
02
姐姐顾离大我一岁，相貌与我一般无二。
我出生后没多久，娘害了病，再也不能生育。
为了延续香火，爹纳了许多妾，诞下的男婴却总是夭折。
爹娘都变得有些偏执，一个想要儿子，一个想要生育。
而被认为是灾星的我，便成了他们发泄的对象。
我记得爹的藤条。
我记得娘的银针。
府中丫鬟婆子的尖酸，我也听了许多。
整个顾府唯一对我好的，只有姐姐和嬷嬷。
九岁那年，一位姨娘十月怀胎生了孩子。
是个女娃。
爹发了好大的火，将姨娘打了半死，又亲手溺死了婴孩。
连带着也要将我溺死。
是姐姐拦在了他。
爹娘最终决定将我送去城外的宅子居住，不许我再踏入顾府一步。
那时，京中传闻顾家二小姐落水得了失心疯，见不得人。
只是我不知晓这些。
我收拢着自己破碎的内心，瑟缩着，恐惧着。
城外的宅子像一个牢笼，而我，是一只看不到天空的鸟儿。
嬷嬷陪了我三年。
她总是慈祥地笑，可我知道夜里她会偷偷地哭。
大约陪着我，于她而言也是入了牢笼。
嬷嬷走后，爹娘派了几个丫鬟陪我守着宅子。
不对，是我守着宅子，她们守着我。
她们聚在一起低声说笑。
我只枯坐着，一面期盼着姐姐到来，一面对着院中的绿竹言语。
姐姐不常来看我。
可每次她都愿意同我说说外面的趣事，还为我买来话本消遣时光。
我默默听着，然后将我的羡慕说与院中花草。
直到有一天，她哭着说以后我再也见不到她了。
原来，天子赐婚，顾家嫡女要嫁给慕王当正妃。
姐姐对我说，慕王司竹是军旅出身，性情残暴，经常鞭笞下人，自己就算有着天子赐婚，只怕也熬不过几年。
这是我第一次听说司竹其人，在姐姐的描述里，我似乎看到了爹的影子。
看着姐姐那梨花带雨的模样，我终究是不忍心。
于是我说：[姐姐，不若我替你嫁入慕王府吧。]
或许慕王爷真的残暴无比，可那又如何呢？
姐姐与我说过那位姨娘的结局。
她成了痴傻，后来跌入湖中走了。
我情愿自己跌入深渊，也不希望姐姐这般死去。
03
司竹眉毛动了动，很快就睁开了眼睛。
三个侍女凑了上来伺候更衣，一个侍女悄悄走出房门。
不多时，顾离的声音便响起了。
[殿下，我亲手熬制的莲子粥，可要尝尝？]
她身后那名侍女，原是守着我的丫鬟之一，也是陪着我嫁入慕王府的丫鬟，名叫青儿。
司竹上下打量着顾离，旋即收回目光，漫不经心地嗯了一声。
而我没有，我的目光始终落在顾离身上。
顾离将莲子粥轻轻放在书案上，压住了刚刚写了半张的宣纸。
她转过身来凑近了司竹，自然而然地接过侍女手中的玉带。
[殿下，是要出门吗？]
司竹看着她，眼神发冷。
顾离只觉得有些难受，一抬头正对上司竹的眼睛，身子陡然一僵。
世人都说慕王爷和慕王妃感情深厚。
可私下里我与司竹更像是陌生人一般。
他天生冷脸，我又不喜多言，寻常里三句话就算多了。
我叹了口气，眼神复杂地看向顾离。
司竹自顾自地端起莲子粥吃了一口，说道：[本王要做什么，轮不到你管。]
他说完这些，又将莲子粥吃个干净，取茶漱口，便直接转身离去了。
顾离身子一软，直接坐到了床上。
她面有愠色，是我不曾见过的。
我想跟着司竹，逃离这里。
可这死后的身躯，竟如生前一般，由不得我。
04
[这就是你说的亲近？]
顾离在冲青儿发脾气。
彼时偌大的房间只有她们主仆二人，哦，还有我。
青儿急忙辩解：[以往殿下都会留出时间与二小姐独处，我偷偷看着，二小姐确实很开心，连殿下也是笑着的。]
司竹？笑？
我怎不知？
身后传来顾离的询问，[他们独处时都做些什么？]
我并不知自己何时与司竹独处过，但我知道每日有一段时间他是陪着我的。
我飘向了那张书案，上面还有我抄写的几句辞赋。
司竹是皇室中人，文韬武略都是上上之选。
与之相比，我就是池塘中的小鱼儿。
于我而言，一个池塘就是天下了，而司竹却把天下都装入胸怀。
司竹说，身为慕王府的主母，我不仅要识字，更要会写字。
可我连话本都读得磕磕绊绊，更不要说握住长长的笔杆了。
我只写得好自己的名字，嬷嬷只教了我这些。
司竹让我每日抽出时间，趴在这个书案上抄写诗词歌赋，有时甚至要写他命人整理出的礼仪规矩。
总之每次都要写到手腕酸痛才让我停下来。
我那时不知，只以为司竹是在一旁做自己的事。
可照青儿所说，我每次伏案，司竹都会屏退侍女，默默看着我写字，然后默默地笑。
司竹那张脸上，该是怎样的笑？
我试着想了想，最终想起他带着我参与京都诗会时虚伪的笑。
那是我嫁给他的第五个月，也是我第一次见他笑。
从那以后，我坚定地认为司竹冷着脸的时候更好看。
起码，幼时没少看爹娘的冷脸，我习惯了。
顾离听完青儿的答案，突然意识到一个问题，[你这里可有那个贱人的手稿？]
贱人？
我愣了好久才反应过来这是她对我的称呼。
纵然我再迟钝，再怎么不愿相信，结果依旧赤裸裸地摆在了我面前。
我只怀疑过往二十年都是一个梦，此时此刻才算真正清醒。
05
临近黄昏，司竹终于回来了。
顾离描了半日我的字体，此时倒也不慌了。
她迎上前去，为司竹取下狐裘。
司竹淡淡说道：[你昨日回顾府了？]
顾离装出一副悲伤的样子，说道：[家父说我那二妹染了重病，故而回去看看。]
司竹嘴角微微一勾，我看的分明，但顾离忙着擦眼泪，并没有看到。
这是在笑吗？
为什么要笑？
我不知道，只是这个笑容比当初那个虚伪的笑更吓人些。
司竹问道：[她现在如何了？]
顾离抬起头，勉强笑道：[暂时平复下来了，就是不知还有多少时日。]
司竹似是松了口气，他转过身，从袖中掏出一个绣着枫叶的小布袋：[既然没事，今日继续吧。]
这袋子是他专门为我准备的，其中装的多是些礼仪规矩。
他曾说我举止粗俗，没有世家风范，让我在抄写的时候多多记忆，免得日后尴尬。
那时我把慕王府当做另一个牢笼，身在其中，便只想着听从。
后来发现我其实已经身在天空，只是关了太久，再没了可以飞翔的羽翼。
司竹在不经意间改变了我，而我，渐渐沉沦而不自知。
此时看着枫叶布袋，我下意识地就伸出了手。
我想知道今日又是哪些字符跳动在我与司竹之间。
我是一个孤独的人，只擅长守护自己的一片天地。
嬷嬷走了，那时的我想着还有姐姐。
嫁入慕王府之后，我连姐姐也见不到了。
然而司竹又霸道而粗鲁地闯入我的天地。
那种属于自己的满足感，让我面对有些冷的慕王府，也感受到了温暖。
毕竟是困了许久的人，一点施舍也弥足珍贵。
侍女不知何时都退走了，顾离捏着毛笔，小心翼翼地抄写着。
我看向司竹，试图寻找他的笑容。
我想知道他看向我时，是怎样宜人的笑。
可我失败了。
司竹皱着眉头，眼睛盯在顾离所写的一个[秋]字上，似是在发呆。
司竹没笑，我不清楚自己该不该高兴。
06
太阳落了。
我觉得屋内闷的慌，便想去院中走走。
初春时节，院内只有枯枝，以及一小片潇湘竹。
空气清冷，月华如练。
这风景我看过多遍，今日又不一样了。
具体哪里不一样，我又说不上来。
好吧，我再也装不得故作深沉，只好看向月亮发牢骚：
[人死后还要看这些糟心事吗？]
[鬼差为什么还不来拘我？]
[……]
[我想要司竹知道，现在在他面前的不是我！]
我喊出了心里话。
潇湘竹晃了晃身上的叶子。
看来只有它听到了。
即便没有声音，也算发泄过了。
对于一向拘谨的我来说，倒也算一次大胆的尝试。
我这般想着，身子又不自主地飘走了。
在不远处，司竹坐在地上，身前是一个酒壶，身后站着王府的老管家。
老管家拎起酒壶亲自为司竹斟满一杯酒，然后问道：[少爷，今日不陪着少夫人吗？]
司竹摇了摇头，说道：[此次北境一行，我军将士阵亡三万四千零三十一人，本王作为统兵主帅，总要祭奠一下。]
