作者：杨唐达 刘祖刚

在遂川县南江乡中顺村居住着一位已84岁高龄，于上世纪60年代退役的老兵康承任，他身体硬朗，思维清晰、声音宏亮。

数十年来，康承任从未提及自己的战功，直至中国人民解放军建军97周年之际，该县组织老兵口述史采访活动，才揭开了这一尘封了56载的秘密。

苦难童年铸就坚定意志

1940年，康承任出生在一普通农民家庭，父母共育有三子，因家庭实在困难，一个送人、一个过继，只留下康承任。他出生没两个月，母亲就因病去世，还欠下不少外债。无奈，父亲只得走村串户，帮别人做衣服，平时，可怜的康承任在眼瞎的祖母相依为命，过着缺衣少粮的苦日子。

康承任家距草林镇不远，1928年，毛泽东在那创建红色圩场时，还曾率工农革命军来到南江乡调查研究，打土豪、分田地，康承任打小就经常听长辈讲，工农革命军如何为贫苦人民谋利益，在幼小心灵里，埋下了向往部队、崇拜军人的种子。

解放前后，已逐渐懂事的康承任亲眼见到解放军帮穷人搞土改，除恶霸、斗地主，翻身得解放，扬眉吐气当家作主人，更是下定决心，日后一定要参军。

击落美机立战功

1959年，经过严格考察、体检、政审等程序，康承任如愿参军，在空军高炮部队服役，抵御境外敌机入侵，还毫不犹豫选择在条件艰苦的福建前线。

康承任勤学苦练，军事素质提高很快，受到部队嘉奖。大部分战士服役4年就退伍回家，康承任却留了一年又一年，整整呆了10年。他坦言：服役前，务农练就了好身板，在部队训练，无论是跑步、出操，还是枪、炮射击，摸爬滚打，汗流浃背，虽然经常一身土、一身汗，但从不觉得苦，也从不畏惧。因表现优秀，还光荣加入了中国共产党。

1967年5月，部队开拔至广西省南宁市驻防，守卫祖国家南大门。当时，美国侵略越南，战火烧到了中越边境，上级要求随时做好战斗准备，但必须严格保密。2个月后，部队接到上级命令，跨过友谊关抗美援越。康承任至今记得，当时，越南人民对中国军队非常友好，公路两边站满了人，挥舞着红旗夹道欢迎。

谈及战斗故事，康承任充满自豪介绍，当时班里有10名战士，自己是副班长兼1号炮手，负责观察美机是否入侵。一次，雷达显示敌机已进入领空，上级命令开炮。康承任瞄准目标连射三发，全部命中目标，将敌机击落。

第二天，美军疯狂报复，组织机群对我方阵地狂轰滥炸。解放军以密切炮火回击，战斗非常激烈，康承任所在班仅一个半小时，就打出去了300多发炮弹，又击落多架敌机。我军伤亡很大，康承任这个班就牺牲了5名战友，临近的大炮被敌机炮弹炸翻，就倒在康承任炮位边上，去仓库领炮弹时，还踩到了几个战友遗体。

服务桑梓三十二载

1968年，康承任退伍光荣返乡，但从未透露战功，更不居功自傲，而是以普通农民身份，积极参加集体劳动。组织公路、水利大会战，全村他第一个报名，有多次可以参加工作，端上“铁饭碗”、吃上“皇粮”的好机会，也婉言推辞了，他爱农村，爱家乡，与父老乡亲有深厚感情。

因出色表现得到群众认可，1973年，康承任被推选为村党支部副书记。此后，又担任了村委会主任、村党支部书记，前后任职32年，直到68岁，才从岗位上退下来。

上世纪80年代初，推行农村生产承包责任制时，有些群众习惯了长期依赖集体，抵触分田到户。作为中顺村领头雁，康承任挨家挨户做工作，并要求村、组干部公道正派，根据水田远近肥瘦，合理分给村民，受到大家称赞。

康承任积极引导村民科学种田，大力推广双季稻，引进优良杂交品种，推广良机良种良法；抓好农田水利建设，建排灌站一个，修水圳3000多米，稳定了全村粮食生产；组织群众开发荒山荒坡，发展多种经营，形成了茶叶、茶油、金桔等多个增收产业。

十年树木百年树人，康承任自然明白这个道理，他重视发展教育事业。八十年代初，集体经济十分薄弱，却通过自筹和村民义务投工投劳，建起了村小，后又争取企业捐赠，建起了一所希望小学。

很久以来，中顺村流传着“九栋屋”的故事，开基祖康怡悦一生颠沛流离，幼年丧亲、中年丧妻，历尽坎坷把九个儿子培养成人，还各建了一栋屋，并以一生经历，教育九子勤俭节约、忠孝两全。

康承任经常用这个故事，作为家风家训启迪后人。长期以来，村民和谐相处，相敬如宾，年轻人好学上进，自强不息，全村涌现出100多名大学生，有2人成长为全国知名博士。