1928年，徐志摩母亲推开卧室门，映入眼帘的是一幅令人震惊的画面：儿子徐志摩与妻子陆小曼、朋友翁瑞午三人竟然赤裸地躺在同一张床上。陆小曼与翁瑞午姿态亲密，而徐志摩却被挤在床沿，身子几乎掉到地板上。面对如此放荡的景象，徐母顿时勃然大怒，怒吼道：“这个家完了！” 1920年代的中国正经历着巨大的社会变革，伴随着新文化运动的兴起，许多知识分子开始追求个人自由和情感解放。 在这个背景下，徐志摩作为新月派的重要成员，他的诗歌和生活都充满了浪漫主义色彩。然而，他的个人生活也同样充满了复杂和戏剧性。 徐志摩出生在一个富裕的家庭，自幼受到了良好的教育。他在欧洲留学期间，深受西方自由主义思想的影响，回国后成为新文化运动的重要推手。 他的诗歌作品广受欢迎，个人魅力也吸引了许多女性的关注。然而，在情感上，他始终心系陆小曼。 出身富贵，自幼受到了良好的艺术教育。她不仅美丽动人，还擅长绘画和戏剧表演，是当时社交圈中的名媛，被誉为京城“第一美人”。 1922年，陆小曼在父母的安排下，与王赓在北京海军联欢社举行了婚礼。婚后，王赓专注于事业，而陆小曼无法忍受寂寞，常常沉迷于交际活动，每次都玩到天亮才回家。 王赓对此不满，但也无能为力，他明白是因自己工作原因不能经常陪妻子，才造成了妻子的孤独。 在他们结婚后的第二年，徐志摩走进了陆小曼的世界，二人互生情愫。 1926年，陆小曼最终决定与王庚离婚，与徐志摩结婚。两人的结合在当时引起了广泛的关注和争议，徐志摩的母亲对这段婚姻尤为不满。 然而，徐志摩并没有因为母亲的反对而退缩，他坚持自己的选择，与陆小曼共同生活。 然而，婚后的生活并没有徐志摩想象中的那么美好。陆小曼患上了哮喘，身体状况时好时坏。为了照顾她，徐志摩不得不邀请好友翁瑞午前来帮助。 1928年，这一年的某一天，徐志摩的母亲推开了儿子的卧室门，眼前的景象令她大吃一惊：儿子徐志摩、儿媳陆小曼和朋友翁瑞午三人竟然赤身躺在同一张床上。 陆小曼和翁瑞午姿势亲密无间，而徐志摩则被挤在床边的一小角落，身子几乎要掉落到地板上。 床边的窗帘半拉着，阳光透过缝隙洒进房间，照在三人的身上，显得异常刺眼。地板上散落着几本书和一些衣物，显得凌乱不堪。 徐志摩的母亲怒不可遏，她大声斥责：“这个家已经毁了！”她的声音在房间里回荡，震动了空气中的尘埃。徐志摩听到母亲的怒斥声，脸色变得苍白，默默低下了头。 他深知母亲的传统观念，无法接受这种令人震惊的局面。事实上，徐志摩也对这段三人关系感到迷茫与困惑。虽然他深爱陆小曼，但他无法否认翁瑞午在陆小曼生活中的重要性。 陆小曼却显得毫不在意，她慢慢从床上坐起，整理了一下凌乱的头发，然后不紧不慢地穿上衣服。翁瑞午也从床上起来，迅速穿好了衣服，然后站在一旁。 徐志摩的母亲看着陆小曼和翁瑞午的态度，愤怒得几乎说不出话来。她转身离开房间，门被重重地关上，发出巨大的声响，仿佛要把她的愤怒和失望一起关在门后。 在徐母离开后，徐志摩站在房间中央，感觉自己像是一个局外人。他环顾四周，看着凌乱的房间，心中充满了无奈。 这并不是徐志摩第一次面对这样的尴尬局面。翁瑞午不仅是陆小曼的朋友，更是她的医生，他对陆小曼的病情非常了解，能够给予她最好的照顾。 徐志摩出于对陆小曼健康的考虑，只能默许翁瑞午的存在，哪怕这种存在让他感到极度不适。 翁瑞午在徐志摩和陆小曼的生活中扮演着越来越重要的角色，甚至有人怀疑三人同床共枕的事件是徐志摩自己默许的结果。 1931年11月19日，为了节省开支，搭乘免费飞机，从南京乘飞机去北京参加林徽因的报告会。途中飞机失事，徐志摩不幸遇难身故。 徐志摩的去世给陆小曼带来了巨大的冲击。1938年，穷无所归的陆小曼与翁瑞午同居，并由他来负担她的生活。 尽管翁瑞午依旧陪伴在她身边，但这段关系并没有给她带来真正的幸福。她最终在漫长的岁月中逐渐淡出人们的视线，孤独地度过了晚年。
