1961年，北大才女王承书狠心抛弃丈夫和孩子，从此音信全无。17年后，当看到满头白发的王承书时，子女们抱着她大哭：“母亲，你是我们的英雄，这些年你辛苦了！ 在二十世纪四十年代的美国，王承书是哥伦比亚大学物理系一位优秀的华裔研究人员。她与丈夫张文裕在美国拥有一栋带花园的小洋楼。 美国的大学和研究所为王承书提供了世界一流的科研环境，她每天都可以接触到最先进的研究设备和资源。她的研究成果在气体分子运动论领域获得广泛认可，许多美国同行都预言她未来很可能获得诺贝尔奖。 王承书夫妇在美国的生活可以说是事业有成，家庭美满。她的丈夫张文裕同样是一位出色的物理学家，两人在科研领域互相支持，共同进步。 1949年10月1日，当新中国成立的消息传来时，这对科学家夫妇的人生轨迹发生了重大转折。尽管美国政府承诺给予更加优厚的待遇，但王承书和张文裕还是决定要回到祖国。 然而，回国的道路并不平坦。朝鲜战争爆发后，美国政府颁布了一项法令，禁止在美国从事科技、农业和医学研究的中国科学家返回祖国。 面对重重阻碍，王承书夫妇并没有放弃。他们开始秘密收集和整理科研资料，准备寄回中国。为了躲避美方的搜查，他们将资料分成300多个小包裹，在七年时间里陆续寄回祖国。 这些资料总共重达600多斤，其中包含了大量珍贵的物理学研究资料。这些资料后来为新中国的物理研究提供了重要的参考价值。 美国的许多同事和导师都无法理解王承书的选择。他们反复劝说她：＂以你的能力，在美国很快就能获得诺贝尔奖，为什么要回到科研条件落后的中国呢？＂ 王承书的回答掷地有声：＂我很喜欢美国的科研环境，但我是一个中国人。虽然中国的条件差，但我不能等到别人把条件创造好，我要亲自参与到创造条件的行列中去。＂ 最终，在周恩来总理的多方斡旋下，1956年王承书夫妇终于获准回国。美国政府在他们登船前还进行了严密的搜查，张文裕后来回忆说：＂当年回来，简易的行李都被抄走了，带回来的只剩下一个脑袋。＂ 当王承书夫妇的脚步终于踏上祖国的土地时，看着迎风飘扬的五星红旗，他们知道自己做出了正确的选择。在当天的日记中，王承书写道：＂1956年10月6日是我难忘的一天，在离别了15年的祖国国境上，第一次看到五星红旗在空中飘扬，我要为国家做贡献，国家需要什么，我就干什么。＂ 回国后，钱三强找到王承书，希望她能够投身热核聚变的研究工作。 这对已经46岁的王承书来说是一个巨大的挑战，因为她此前的研究方向是气体分子运动论。但是面对祖国的需要，王承书毫不犹豫地答应了这个任务。
为了尽快掌握这个全新的研究领域，王承书被派往苏联进行培训学习。在返回的火车上，她用了整整七天七夜的时间，翻译了一本关于热核聚变的美国新书。 回国后，她又继续翻译了《热核聚变导论》，这些翻译的书籍后来成为了中国培养核聚变人才的重要教材。 1961年，钱三强再次找到她，这次是为了一项更加机密的任务。国家需要她前往甘肃兰州的504厂，参与原子弹燃料——浓缩铀的研制工作。 这个任务意味着王承书必须离开家人，放弃学术交流，甚至可能要永远隐姓埋名。面对这样的条件，王承书依然坚定地回答：＂我愿意。＂ 在504厂，王承书成为了唯一的女性科学家。她住在普通的工人宿舍里，吃着简单的窝头咸菜，用最简陋的计算工具进行复杂的数据运算。 在她和其他科学家的共同努力下，504厂成功解决了铀同位素分离的多项技术难题，为中国第一颗原子弹的研制提供了关键材料支持。张爱萍在视察时问她能否按时完成任务，她的回答铿锵有力：＂我可以。＂ 1964年，中国第一颗原子弹成功爆炸，但这并不是王承书使命的终点。钱三强第三次找到她，询问她是否愿意继续在504厂工作。 面对这个问题，王承书给出了一如既往的回答：＂我愿意。＂于是，她继续在这个与世隔绝的地方默默工作，为国家的核工业发展贡献力量。 在504厂工作期间，她与外界的联系几乎完全断绝。即使是邓小平来视察时认出了她，她也只是微笑着，不能多说什么。 这一待，就是整整十七年。从一个年富力强的中年女性，到两鬓染霜的老者，王承书始终坚守在自己的岗位上。 1978年，王承书终于结束了长达十七年的隐姓埋名生活，重新出现在公众视野中。当她再次见到家人时，昔日青丝已变成满头白发。 这一年，她的子女们才第一次知道母亲这些年来在做什么。 回到公众视野后，王承书并没有炫耀自己的功绩，而是继续投入到科研工作中。她开始致力于培养年轻一代的核物理人才，为中国核工业的发展储备力量。 1992年，张文裕离开了人世。在他去世后，王承书将两人毕生的积蓄全部捐献给希望工程。 同年年底，王承书也因病去世。在她的遗物中，人们发现了一张泛黄的纸条，上面写着：＂无论在任何条件下，都要坚决完成任务，在必要时不惜牺牲自己的生命。＂
