1799年正月的紫禁城飘着细雪，和珅蜷缩在刑部大牢的草席上，指甲深深掐进掌心——三天前他还在军机处批折子，此刻却只能闻着尿桶的臊味数房梁上的老鼠洞。突然想起乾隆爷临终前塞给他的黄绫子，说是能保他一命，此刻正躺在枕头底下硌得人脑壳疼。他抖着手撕开密封，三行朱砂字在油灯下泛着暗红：“留全尸”。 “啪嗒”一声，黄绫子掉在砖缝里，和珅盯着霉斑爬满的墙笑出了泪。二十年前随驾南巡，扬州盐商送他的珊瑚屏风比这牢房还亮堂；十年前查办李侍尧，抄家清单上的翡翠白菜如今该摆在哪个库房？偏生嘉庆这小子登基三年，表面对他客客气气，乾隆爷刚咽气就变脸。 要说和珅的发家，真是寒门逆袭的典范。十岁没了爹娘，跟着叔叔长大，在咸安宫官学读书时，别的八旗子弟溜鸟斗蛐蛐，他却在雪地里背《孟子》，鼻尖冻得通红也要把“穷则独善其身”念出金石声。老师吴省兰夸他“过目成诵”，诗人袁枚见了他写的字，当场题诗“少小闻诗礼，通侯及冠军”，这才被尚书英廉瞧上，收进府里做西宾，后来又把孙女许配给他——您瞧，贵人相助很重要，但自己没本事，连贵人的门槛都够不着。 真正让和珅平步青云的，是他脑子转得比乾隆爷的鸟笼子还快。有回乾隆看《论语》发火，念了句“虎兕出于柙”，底下大臣面面相觑，就他敢接“龟玉毁于椟中，是谁之过与？”皇上一高兴，从三等侍卫升到御前。后来西藏送来密信，满朝文武没人懂藏文，又是他连夜译出，顺带着把布达拉宫修缮的差事也揽了下来。您说这本事，能不招人喜欢？ 最绝的是他会哄乾隆开心。老皇上喜欢吟诗作对，他就把《全唐诗》背得滚瓜烂熟，皇上刚念“两个黄鹂鸣翠柳”，他立马接“一行白鹭上青天”，还能变着花样夸：“主子这诗，比李太白的仙气还多三分！”赶上乾隆吐痰，他亲自捧着景泰蓝痰盂跪着接，比亲儿子还贴心。所以啊，乾隆爷离不开他，不是光图他能办事，更图个心里舒坦。 可嘉庆帝看他不顺眼啊。还是太子的时候，就瞧不惯和珅在朝堂上颐指气使，有回赈灾款过他手，居然敢扣三成“办公费”，底下官员编顺口溜：“和珅一倒，嘉庆吃饱。”乾隆爷刚断气，嘉庆就下旨让他守灵，半步不许离开，明着是尽忠，暗里是切断他跟外界的联系。等初三抄家的圣旨下来，和府地窖里的金银堆成山，光夹墙里就藏了二百万两，连管家刘全的宅子都比亲王的气派。 这时候最揪心的是固伦和孝公主，乾隆爷六十五岁得的宝贝闺女，从小跟和珅家公子丰绅殷德定的娃娃亲。公主骑着马冲进紫禁城，裙摆上还沾着城外的泥点子，见了嘉庆就跪：“皇兄当年带我放风筝，说一辈子护着妹妹，如今妹妹只求留公公全尸。”嘉庆帝背过身去，盯着墙上“正大光明”匾直叹气——这妹妹从小像个假小子，乾隆爷打猎都带着她，枪法比皇子们还准，可如今为了公公屈膝，他心里能不难受？ “二十条大罪，条条都是斩立决。”嘉庆帝声音发颤，“看在你面上，赐他白绫吧。”公主的眼泪砸在青砖上，想起嫁过去那天，和珅亲自在二门迎接，腰间挂着乾隆爷赐的十二颗东珠，光那身朝服就值上万两银子。谁能想到，风光了一辈子的和中堂，最后连个全须全尾都得靠闺女求来。 大牢里的和珅早没了往日威风，听说公主求情，反而笑得癫狂：“当年在咸安宫吃窝头就咸菜，想着有朝一日能顿顿吃肉；后来吃肉腻了，又想穿绫罗绸缎；等绸缎穿厌了，就盼着金子堆成山——人啊，贪心就像无底洞，填不满的。”他摸着黄绫子上的“留全尸”，突然想起乾隆五十八年，英国使团来京，他负责接待，乔治三世的信里说要通商，他回了句“天朝物产丰盈，无所不有”。现在想想，这话多像自己的一生——总觉得荣华富贵无穷无尽，却不知早被人盯上了账本。 正月十八晌午，和珅在牢房里悬梁自尽。消息传到和府，丰绅殷德抱着刚出生的儿子发呆，公主盯着案头的翡翠白菜掉泪——这东西还是当年公爹从李侍尧府里抄来的，如今成了抄家清单上的头一项。后来嘉庆帝念着兄妹情分，没对丰绅殷德赶尽杀绝，但和家到底是败了，就像牢房墙上的霉斑，再鲜亮的颜色，遇着潮气，终会慢慢暗淡。 老百姓后来聊起这事，总说和珅聪明一世，却没看透“月满则亏”的道理。乾隆爷宠他，是因为他能办事又会哄人；嘉庆帝杀他，既是立威，也是真恨他贪墨。那张保命诏书，看似是乾隆爷留的情，其实早把话说透了——在皇权面前，再大的权臣也不过是个奴才，能留全尸，已是格外开恩。您说这人啊，一辈子追名逐利，临了才明白，比黄绫子更金贵的，是心里头那杆秤，秤歪了，啥都兜不住。
