1980年，适之之子胡思杜获得平反昭雪。翻开他的档案一看，哪有什么问题，整个就是一个透明的人，一个单纯的人。就因为太过单纯，才死于单纯。 1921年12月17日，与其父胡适同日庆生的他，承载着父亲对恩师杜威的敬仰与期待。名字“思杜”不仅是对杜威的纪念，更是胡适希望儿子能承继学术精神的寄托。然而胡思杜的成长道路，与其名字所承载的意义渐行渐远。 童年时期，胡思杜的身体一直较为虚弱，患有肺部疾病，这在一定程度上影响了他对学业的关注与热情。尽管胡适有意为儿子构筑学术的梦想，却无法常常亲自教导，因公务缠身。胡思杜更多时间是与母亲江冬秀相伴，而江冬秀由于文化水平不高且沉迷于打牌，未能给予他适当的学术引导和人生指引。在这样的家庭环境下，胡思杜逐渐形成了对学业的淡漠态度，甚至因此辍学多次，开始结交各色人等，某些恶习也随之养成。 1941年，胡适深感儿子在国内的成长环境无助于其转变，决定将其送往美国求学，希望新的环境能激发他的学术潜力。然而，胡思杜在美国的生活并不顺利，旧习难改，最终因懒散拖沓被学校开除。 1948年，胡思杜返回中国，尽管父亲胡适在学术界的声望颇高，许多朋友愿意伸出援手，帮助其找到合适的工作，但胡适了解儿子的实际情况，知道他并不适合学术研究。因此，他婉拒了这些好意，只让胡思杜在北大图书馆找了一份工作。在那里，胡适希望儿子能通过接触书籍，重燃学术的热情，从而改变其人生轨迹。 胡适曾任北京大学校长。然而，随着1948年的政治变动，人民解放军逼近北京，胡适决定离开中国大陆，最终定居台湾。与父亲选择流亡相对，胡思杜的选择则截然不同，他选择留在大陆，面对未知的未来。 胡思杜的留下并非未经深思熟虑。在那动荡的时期，他或许认为作为一名普通学者，自己并未涉及政治，应能安全度过难关。然而，新中国成立后不久，胡适的过往成为了政治批斗的焦点，胡思杜也难以脱身其影响。在强大的政治压力下，他不得不与父亲划清界限，甚至公开发文批判父亲，试图以此洗清自己的政治立场。 1957年，反右运动全面展开，本应是学者们自由发表意见的良机，胡思杜也因此提出了一系列教育改革的建议，希望通过实际行动展示自己的忠诚和价值。然而，这一行为反而成为了他政治生命的终结。他的建议被当作反动的证据，胡思杜很快就被划为“右派分子”。这一打击对他的心理造成了极大的冲击，最终在1957年9月21日，36岁的胡思杜选择了极端的方式结束了自己的生命。 胡思杜的一生是悲剧的，他从未婚娶。在经历了无数的政治风波和个人挣扎后，他的人生以一种凄凉的方式闭幕。直到23年后的1980年，胡思杜才得到官方的平反，这一决定虽然为他正名，却已无法弥补他生前所受的苦难。 胡祖望与胡思杜，虽然是两兄弟，但两人命运迥异。胡祖望作为长子，其成就和稳健的人生轨迹，似乎成为了家族中的典范。他的学业成绩优异，成功考入了名牌大学，之后步入社会，拥有了一份体面的工作，并且建立了一个幸福美满的家庭。胡祖望的人生，可以说是顺风顺水，成为了许多人眼中的成功典范。 然而，胡思杜的人生则截然不同。他的一生充满了坎坷与挑战。尽管出生在一个学术丰富、资源充足的家庭，胡思杜的人生却走向了另一个极端。胡思杜的人生轨迹与兄长胡祖望形成了鲜明对比。 胡思杜的个性与行为，也是他悲剧命运的一部分。他的天真和任性可能初起于对家庭疏离的反弹，但随着时间的推移，这些性格特质未能得到适当的引导和矫正。他在生活中缺乏自我反省，未能正确处理个人与社会的关系，最终导致了他无法承受生活的重压。 不可忽视的是，胡思杜生活的时代背景也对他的命运产生了影响。他生活在一个动荡的年代，社会环境的不稳定增加了他作为知识分子后代的生存压力。
