没有任何焦段是万能的，即便是二十八毫米对于我，但我说的并非题材对焦段选择的干扰，而是情感需求。

也许生命中一定会出现一个人，这个人会在你无所事事时出现，不是实体，只是出现在你的眼前，像是海市蜃楼。

比如，明明看着卧室里的挑衣杆，当把镜头拉过去的时候，突然产生了一种感觉，自己似乎是在拍摄她卧室里的物件。

若是针对具体的被摄体，那么，我拉长焦距拍下的这张挑衣杆照片，用二十八毫米多走几步，也可以拍到，可是，那并不一样。

总有一些时候，我们需要距离，和被摄体保持距离地拍下（贴近）她。

这不是因为我们胆小，毕竟我不理解，为什么在深夜，拉上帘的自家卧室里，拍摄一根与我相隔两米三的浅蓝色晾衣杆，会感到恐惧。

其实，即便有人对物的恐惧，可是实际上，在我拍摄这张照片，从显示屏上看到晾衣杆的形象时，我并没有感到丝毫恐惧，而只是在意到满足。

现在，去掉隔在我与晾衣杆之间的照相机，再次（从两米三外）凝视晾衣杆时，我才感觉到了一丝恐惧。

也很难说，这一丝恐惧是否来源于我刚写下的文字，是否来源于我刚借用长焦镜头和它进行的短暂的近距离接触体验。

但是这足以证明，在我拍摄的过程中，那段被拨动摇杆的手指所压缩的空间距离，是真实存在的。

可是，除去实际的空间距离外，我与真正的被摄体，即我对那人的感情，或她的海市蜃楼之间，存在的距离，要如何用肉眼复现？

确实，人的很多感情，是要动用机器才能得以较为圆满地体验的，拥有这种体验，以及这种需求之后，再选择某个焦段，是定焦还是变焦，才是有意义的。

所以，大概很少人会一辈子只用一种焦距，从来也不会想更换其他焦距吧。

其实，焦距也是人生啊。

从长远来看，人生就是变焦啊。

我在使用变焦的时候，也把自己的镜头伸进了车文的生活中啊。

摄影，是探入。

变焦，就是探入的过程。

是摄影，在带我走进海市蜃楼。

变焦镜头所瞄准的，是虚妄啊。

明天，或许就会带着长焦卡片机走上商业街吧，虽然不一定有很多人。

用变焦拍照，可是相当考验人的精神状态啊，如何在对准其他女人的腿时，眼前所见却是车文的一颦一笑，应该很有难度吧。

想到这，突然看到一个诡异的画面。

车文以云朵拼成的吊诡的笑脸，浮于商业街之上的天空中，眼神似乎是聚焦下方的某物，可不管我走到商业街的哪个部分，都无法寻着她视线的焦点。

她仿佛拥有一副永远同时处于失焦与聚焦状态的眼球。

也许，我也在用那样的一双眼睛拍照。

使用变焦镜拍照的双眼，就是一双失焦与聚焦永远同时并存的双眼。

大多数时候，变焦镜拍下的，绝对不是那人站在某地时，眼球所见。

如果二十八毫米定焦拍摄时，人和镜头都处于大脑的幻想中，那么，变焦所拍下的离谱的场面更是直接展现了拍摄者处于疯癫的状态。

所以，也许变焦才是相机作为身外之物发挥作用时，最能展示脱离拍摄者主体意愿的真实的工具。

肉眼在具体所见之物上寻求幻影，当显示屏上所见和肉眼所见的幻影重合时，相机所拍下的，是脱离被摄体的东西，是可以用镜头站在远处获得，却永远无法触及的幻影。

当脱离了拍照的幻境，收起相机时，照片所记录的，正是肉眼无法观看的现实。

使得照片背叛了意识，这是变焦的真正含义。

摄影时，那地上的腿，和那天上的脸，都形成包围。

用影像表现幻想，还是算了，用行为接近幻想吧。

只有这种方法拍下的照片，才由人手造出，却脱离人手，它记录下的，才不再是幻觉。

因为变焦，是非人眼球的眼球。

那段短暂穿梭的距离，真实存在吗？……