老詹不会喝酒，从来不喝。

报社当记者时，外出采访应酬，酒一般是会有的。

主人桌上，摆满各种美酒，红的，白的，我一概不为所动，

自然也没有喝的欲望。

偶尔，实在推不脱的时候，面前小酒杯中，

已经斟上茅台，五粮液，抿一小口，没有感觉好在哪里。

倘若倒的是红星二锅头，老白干，喝下去，也是一样的。

白酒如此，对于红酒，更是知之甚少。

什么国外的罗曼尼啦，拉菲啦、柏图斯啦，

动辄数万块钱一瓶，到底好在哪里?

很难理解。

那天看一视频，听人讲解红酒，说到红酒的等级和味道，

这才晓得，哦，原来还有这么多名堂呀！

讲解人说，好的红酒，需要慢慢地品，

最好，杯中先倒一点儿洒，握于手心，

慢慢地晃呀晃，用手的温度，将其捂热，

这才抿上一小口……

只有这样，才能品出酒中缓缓释放出的各种味道！

有葡萄味，

有榛果味，

有花香味，

有烹烤味，

有烟熏味，

还有橡木桶的味……

甚至，能品出泥土的味，

以及那个年份的特殊味……

说得有些神秘，比较玄乎，

然而你不得不承认，人家说的，确实有些道理。

难怪听说，民间还有专门品尝红酒的同好组织，

经常聚会，一块儿体味那种细微而特殊的滋味。

由美酒想到文章。

好的文章，也似美酒，

是可以慢慢品出各种滋味来的。

比如，汪曾祺的文章，

淡雅，隽永，留下中国文字的极致美感。

巧云十五岁，长成了一朵花。身材、脸盘都像妈。瓜子脸，一边有个很深的酒窝。眉毛黑如鸦翅。长入鬓角。眼角有点吊，是一双凤眼。睫毛很长，因此显得眼睛经常是眯皠着;忽然回头，睁得大大的，带点吃惊而专注的神情，好像听到远处有人叫她似的。

山西人真能吃醋！几个山西人在北京下饭馆，坐定之后，还没有点菜，先把醋瓶子拿过来，每人喝了三调羹醋。

昆明的胡萝卜是浅黄色的，长至一尺以上脆嫩多汁而有甜味，女同学们一边谈着克列斯丁娜.罗塞蒂的诗，布朗底的小说，一边咯吱咯吱地咬胡萝卜。

又如，朱自清的文章，

沉静，悠长，自带一种远离尘世的书卷气。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。《荷塘月色》

父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不太（大）难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。《背影》

再如， 梁实秋的文章，

醇厚，老辣，仿佛智慧长者讲述人生往事。

古人云，“一生能着几两屐?”这是劝人行乐，莫怕多费几双鞋。但是旅行果然是一桩乐事吗?其中是否含着有多少苦恼的成分呢?出门要带行李，那一个几十斤重的五花大绑的铺盖卷儿便是旅行者的第一道难关。要捆得紧，要捆得俏，要四四方方，要见棱见角，与稀松露馅的大包袱要迥异其趣，这已经就不是一个手无缚鸡之力的人所能胜任的了。关卡上偏有好奇人要打开看看，看完之后便很难得再复原。“乘兴而来，兴尽而返。”很多人在打完铺盖卷儿之后就觉得游兴已尽了。

还有，鲁迅的文章，

深刻，犀利，恰如一把横空刺来的锋利匕首。

专制者反面就是奴才，有权时无所不为，失势时即奴性十足

在中国，尤其是在都市里，倘使路上有暴病倒地，或翻车捽摔伤的人，路人围观或甚至高兴的人尽有，有肯伸手来扶助一下的人却是极少的。

群众，尤其是中国的——永远是戏剧的看客。牺牲上场，如果显得慷慨，他们就看了悲壮剧;如果显得觳觫(即恐惧颤抖)，他们就看了滑稽剧。北京的羊肉铺常有几个人张嘴?看剥羊，仿佛颇为愉快，人的牺牲能给他们的益处，也不过如此。而况事后走不几步，他们并这一点也就忘了。

说完这些名家，我们一般写作者的文章，

是否也有一种味道呢?

应该也是有的。

老詹的老伴杨乔，也曾写过不少文章，

清新自然，生动流畅，不事雕饰自有味。

仿佛一股小溪，潺潺流过你的心头。

老詹的朋友老李，原人民日报编委李德民，

豪爽痛快，句式很短，文章信息量极大，

阅读起来，嘎嘣脆，仿佛喝了一口烈酒。

老詹的另一朋友，原海外版副总编辑刘国昌，

沉静舒缓，气韵平和，行文娓娓道来，

仿佛一位老友，坐在桌前同你拉家常。

老詹还有一朋友，媒体同行衣者褚，褚朝新

冷峻严谨，结构紧密，文章逻辑性极强，

尤善于撰写调查类文章，深挖细查，穷追不舍。

至于其他年轻些的写作者，虽然读他们文章不多，

也能品出一种味道来。

王猪猪的幽默，风趣。

王山山的灵动，活泼。

李晓贺的朴实，醇厚。

……

说到这里，有人会问，老詹你呢，你的文章，是什么味道?

我么?嘿嘿，自从数十年前在经济日报当记者，

便给自己定下8字写作风格，

通俗易懂，举重若轻。

如果要凑成16字，不妨加上，

街谈巷议，如数家珍。

我写文章，大体就是这么个味道吧。

我追求的是，尽量把复杂的问题说简单，

而不是把简单的问题说复杂。

要让中学生甚至小学生也能看得懂。

文章如酒，一杯自家酿制的美酒。

不知不觉，总会带上些许味道的。

到底什么味道呢?

仔细品一品，

你就知道了。