大家好，这里是「世相来信」第 18 期。我是本周值班编辑雪琴。

开通信箱以来，我们最常收到的一类来信就是情感困惑。那些措手不及的心动，辗转纠葛的关系，每每读完，总让人想起李宗盛的那句歌词：

“爱情他是个难题。”

本周的 3 封来信，来自两个短暂找到这道难题答案的女生。

她们的故事完全不同，却有一段相似的路径：始于高中，带着校园爱情的滤镜；选择结束，既是终于自己，也是忠于自己。

第一封信来自@ 小鱼。她的信里藏着太多能叫人在青春里按图索骥的细节，在听到名字时心动，在校门口制造偶遇，在毕业聚餐接着酒劲留下一张合影，或许明信片始终无法寄到对方手里，月亮也不属于自己，但她知道，至少有那么一刻，“它真的洒在了我的身上”。

剩下两封信都来自@ 格子纸。她在第一次来信里写下自己的清醒与矛盾，“我们的故事放在情感博主的投稿里大概率都是劝分”，“高中开始的恋爱大抵都是有滤镜的”，“反正大概率我们也不会再重蹈覆辙”，比起勇敢，她作出了更诚实的选择，维持现状。

但奇妙的是，过了一段时间，我们收到了她的第二封信，这次，她不打算维持现状了，“我要重回我的轨道”。

某种程度上，我们和时间一样，成为了这个小阶段的见证者。

这也是我想说的，如果爱情真是道难题，别急，把一切交给时间。

以下是她们的来信。

最近刷到一句话：月亮不属于我，但有一刻它真的洒在了我的身上。

深有感触，年少时那个胆小的自己，虽不够勇敢，可因为遇见那个少年，那月光也洒在了我的身上。

我的白月光，且称为 X 同学吧（姓氏拼音同，不知如果有机会公开，你会猜到嘛）。

初见是在高中第一次班级见面会上，班主任点名时，未曾谋面却在听到名字的时候，心里便觉得好奇，是什么样的人会叫这个名字，颇有些小说男主的感觉，站在后排往喊到的方向看过去，果然，挺高挺帅的。

那时最喜欢的就是看班级比赛了，只有这个时候可以正大光明的盯着那个在赛场上发光的少年，也不会被别人发现。也曾为了在校门口偶遇，磨磨蹭蹭四处张望，七点前准时蹲守，若是早晨遇到了，闲聊几句便觉得这一天都是好运的。

或许他不知道，在面对喜欢的人时，打个招呼都要鼓足些勇气呢。

幸好毕业聚餐时在酒劲的帮助下留下了一张有你的合影，现在好像还在网盘里躺着，可是毕业后也许很难再见到了，想到这里便觉得有些伤心，从未想过把月亮据为己有，只希望他能永远高悬于天际，永远是那个发光的少年。

已经记不清具体是什么时候心动的，许是奔跑时阳光正好洒在他身上的样子，许是上课时不经意见的对视，许是你望向喜欢的女孩时眼里的笑意，许是见色起意也说不定哈哈。

大学时我在南京，他在上海，心里还有些高兴，也就一小时的高铁嘛，虽是这么想，去了很多次上海却也没敢联系，就连微信都是根据手机号踌躇了好久才敢加上，但是！他居然记得我，为此还开心了好一阵呢，还以为我这样的小透明，一毕业就会被遗忘了。

也还曾准备了生日礼物，辗转要到了他学校的地址，最终却还是没有寄出去，怕太打扰，怕已经被遗忘，怕自己的心思暴露得太明显，原来暗恋的苦涩是这样的。

又曾在旅游时寄了明信片到他的学校，不过以明信片邮寄的运力，怕是等毕业了也不会收到，可是，万一呢？

可惜，没有机会了。梧桐叶落了，少年时代的心动也随之落幕。

心里还是挺希望这封信能被公开的，给年少那个胆小的自己一个表明心迹的机会，给现在的自己以勇气在下次遇到 crush 时勇敢 say hi 。

这封信删删减减许多次，想要表达出内心的感情，却深感自己语言能力的匮乏，千言万语汇聚成愿你平安喜乐，顺遂无忧。

来信人：小鱼

嗨，世相君，展信佳。

我有一封寄不出的信，但又不想让它成为一张记录心情的废纸，所以请允许我将它转寄给你。为了避免称呼麻烦，信的内容我想直接用“你”来指代收信的那个“他”。谢谢。那么我就开始了：

我知道你最讨厌看小作文了，我也说不好这是一篇什么，表白信也好，小作文也好，或许我只是想把内心所想的事情都讲给你听。

我们好像特别重视时间点，似乎在不正确的时间里走错一步，这段关系就像抓不住的火星，最终是燃烧还是熄灭一切都说不准。

比如说我总是和朋友提到我们复合的时间恰逢我大学中最忙的时候，所以我提分手都是有迹可循；比如说我总是想再和你当面谈谈我们，却碍于备考碍于等成绩拖到了现在，总之都不是个好时机。

其实我知道，是我在胆怯在退缩，我们的故事放在情感博主的投稿里大概率都是劝分，毕竟主动提分手的人又来表白“我们再试一试”是多么抓马的一件事，所以我又有什么勇气将这封信交到你的手上。

我们认识七年了，仔细算算，完全没有联络的日子也不过才一年多而已，我们最近还见得越来越频繁。其实我很满足于现状，甚至比确认关系时还要舒服，反正都没有男女朋友，反正彼此的一切都知晓，只不过不再牵手而已，唯一害怕的也只是不知道这段关系还能维持多久，每一次见面都被我当作最后一次。

高中开始的恋爱大抵都是有滤镜的，尽管我提醒自己不要再依赖着你、不要再自我攻略，但我却不自觉地把你的细心和关心当作吸引点，就像是忘了当初喜欢你的原因就是如此。

朋友们总告诉我要清醒，但我认清现实的同时也想要直面情感。我知道我们对于彼此只是暂时离不开对方的人而已，就像考研最难熬的几个星期不光是你需要我，我也需要你。

我知道自己不是打直球的选手，因为我总会有太多的顾虑，所以才会在你说不准备谈恋爱之后把这封信压箱底。

反正大概率我们也不会再重蹈覆辙。

你看吧，我总是会这样说服自己。反正感情可以压抑，恋爱的关系也总会让我感到束缚，我只是间歇性需要感受到别人的爱而已。既然你想要专心学习自己喜欢的东西，那么我自然可以后退一步重回我的轨道，这一切只不过想要告诉你，分手并不代表我不喜欢你，分手代表你选择了一个错误的时间点回来，而我选择了一个错误的时间点将你推远。

下一次见面我们依然维持现状吧。

来信人：格子纸

✉️

嗨，世相君，展信佳。这封信是写给你的，不过很抱歉，内容依然是关于他（我发誓这是最后一次！）。

由于一些不可明说的原因，我不想再维持现状，反而终于准备给这段感情做个了结了。如果说上一封信我还带着点喜欢他的情感，那么这封信则是截然不同的，请原谅我如此多变的情绪。

最近一直在思考为什么自己一定要在这棵树上吊死，思来想去还是因为不自信，不相信别人会喜欢我，害怕不抓住这个人就真的不会再有别人了。挺幼稚的，也挺没意思的。真想把这一切归咎于我总是需要从别人的喜欢和肯定中寻找自我价值的性格障碍，不过也是时候作出改变了。

我们没有联络的一年对于我来说是一个很重要的时间节点，打破原有的舒适圈，建造另一个阶段的舒适圈，最终成为现在的我。在这个过程中我找到了能够陪伴我很久的兴趣爱好，光是追求它们我的生活就已经得到了满足，这么说来还真挺想念那段享受兴趣和自我的时光。

这是我要重回的“我的轨道”。不用再去猜疑“他还会不会喜欢我”，也不用在意我们这段关系终究走到何处，因为我想继续喜欢我所喜欢的东西了，毕竟自己才是最容易有收益的投资嘛。

或许下一封信我能够讲一讲别的事情。祝安好。

来信人：格子纸

【写在最后】

这是我们的邮箱地址：

xsxdzlx@thefair.net.cn

邮箱 24 小时开放，随时来信。

每个周末，我们会分享部分来信。当然，如果你希望自己的信件不被公开分享，也可以在邮件中注明。我们可以仅仅是一个树洞，一个随时 in touch 的笔友。

本周，希望来信的朋友和我们聊聊这个话题：

在哪一刻感受到父母之间是有爱情的？

每一种生活都值得讲述。等待你的来信。

如果你有经历和观点想要与信的主人交流，

欢迎分享在留言区。

Ta 想要收到的，

也有你的回信。