1992年4月3日，伴随着三峡工程的启动，百万三峡居民离开了他们的家园。

但有一位特殊的女子，死活就是不搬，成为了三峡“钉子户”。

即便是三峡大坝竣工，她依旧留在故土。

到底是什么样的执念，让她坚决不搬走？如今的她，又在哪里生活呢？

2007年，一部名为《秉爱》的纪录片上映，让无数人得以了解三峡工程搬迁的真实样貌。纪录片导演冯艳，第一次来到这片广袤的大山深处时，内心既兴奋又忐忑。

对于冯艳来说，面对如此大规模的百姓搬迁，无疑是一个最好的纪录片题材。她原以为，这里必定会发生各种各样的问题和变故。

然而，令她始料未及的是，当地政府的搬迁工作竟然如此高效，百姓们对此并没有感到丝毫的难过，反而更多的是喜悦与期待。

这让冯艳不禁感到有些失落，因为她原本预想中的“剧情”似乎并没有出现。

就在她觉得这次拍摄计划可能要彻底泡汤的时候，突然有一个女人吸引了她的注意力， 这个人就是张秉爱。

对于张秉爱来说，她并非是不愿意搬迁，她的一切都在这片土地上。

在这里，虽然生活艰辛，但至少她还有这片土地依靠。

一旦离开熟悉的环境，去到城市中谋生，她担心自己将无法适应新的生活，连一门手艺都没有，搬出去也将无法谋生。

张秉爱从小命运多舛，她生长在大山深处，从小到大，张秉爱是在长满庄稼的薄田和茂密的山林中度过童年时光的。

长大之后，她的父亲为了让女儿的生活变得更好，给她包办了婚姻，因为对方的家境更好，但是对方是个残疾人。

当时，张秉爱百般不情愿，但终究还是听从了父母的安排。

虽然生活条件有了明显的改善，但对张秉爱来说，身上的担子并没有减轻多少。

她照顾着残疾的丈夫和一双幼年儿女，承担了家里里里外外的事，开垦荒地，种植粮食，忙得不可开交。

家里还种着一片脐橙林，而这片林子，就是他们一家的经济来源。

就这样，岁月如梭，张秉爱成为了家庭主妇。她安心地生活在这里，一如既往地在田间耕作、在山林间采摘，过着平静的生活。

然而没过多久，张秉爱的平静生活再次被打破。20世纪90年代初，三峡工程启动，这意味着大量沿江的城镇和村落都将永远消失在流水之中。

为了顺利推进，当地政府要求所有沿江村落的村民集体搬迁，当时也有很多村民担心搬迁之后的生活会不适应，但是政府承诺，所有搬迁的村民会有新房子住，生活会比在村里更好。

就这样，村民在政府的安排下，有序进行搬迁，而此时的张秉爱却不舍得离开。

她已经习惯了这片生她养她的土地，家人，农田都在这，现在又要搬走，自己还要重新适应。

就这样，张秉爱一开始没有跟着村民搬走，而那些已经搬走的村民得知张秉爱留在了村里，以为她是想多要点搬迁费，可实际上张秉爱对搬迁费从始至终都没提过。

眼看着搬走的村民越来越多，张秉爱却不为所动，虽然她也想过搬走之后的生活，但一想到城市生活，她就格外抗拒。

张秉爱虽然并没有去过城市，但她听说城市里的女人会用一些不干净的手段挣钱，这让她嗤之以鼻。

“我觉得农村生活只要刻点苦，过得也不会比城市人差多少。”张秉爱说。

况且离开这片熟悉的土地，丈夫肯定也会不适应。

眼看着村里人都搬的差不多了，就剩下张秉爱，工作人员开始轮番上门做思想工作。

可她只有一句话：我不搬走。

于是，等到邻居和亲朋好友们相继离开，最终整个村庄只剩下张秉爱一家。而比孤独更扎心的，是随着三峡工程的推进，张秉爱的家开始发生巨变。

她辛勤耕作的几亩田地一点点被淹没在江水之中，饲养的牲畜也无处可觅食，只能卖掉。她眼睁睁地看着过去的一切如今已躺在了湖底，心中百感交集。

此时政府和村干部又来上门了：地也没有了，牲口也没有了，这还怎么活？不如赶紧搬走，之后再想办法。

但张秉爱始终不为所动。她执着地认为，只要还能留在这里，就一定能渡过难关。然而，残酷的现实远远超出了她的想象。

因为村里所有设施都要搬走，张秉爱的两个孩子不得不走几公里的崎岖山路去上学，而这时水位不断上涨，房子很快就要被淹了，她不得不搬到了海拔更高的地区居住。

白天，张秉爱仍会在仅存的田地里种地，以维持一家人的生计。晚上回到家中，她又得操持家务，照顾行动不便的丈夫。尽管生活如此艰苦，她依旧不搬走。

孩子们自然也看出了母亲的艰辛，但他们从未向张秉爱提起这些，只是默默承受着。这让他们的性情更加沉默，学习成绩也受到了一定程度的影响。

之后，村干部再次上门，他告诉张秉爱，虽然继续住在这里没事儿，但是很快她所居住的位置就会断水断电，而且随着工程的推进，这个位置之后也会被江水吞没。

张秉爱一家只好选择迁移到更远的一块山坡上，张秉爱和丈夫也勾思了他们的美好未来。

张秉爱说，她可以在那片小坡上，种植一些桃树，桃树生长快，每年大概能拿到100斤，按照当时的价格计算，能赚到30多块钱的收益。

但事不遂人愿，专家估算那片山坡，在三峡工程持续推进的情况下，那块小山坡很快就有塌方和滑坡的危险。

村干部给出了两个选择:要么外迁，要么搬到附近的烂草坪。

张秉爱知道那块烂草坪，那里没有没有水电，根本住不了人，而外迁，完全不切实际。

根据政策，搬迁费一人是600块，张秉爱一家四口能拿到2400元，但算上整理土地请工人的1000块，1000块钱什么也干不了，别说盖一栋新的房子了。

无奈之下，张秉爱一家人只好待在原来的位置不动，成为了名副其实的“钉子户”，尽管政府也给了他们迁往其他城镇的建议，但面对新的环境新的人，张秉爱拒绝了。

虽然家里困苦，但是在农忙时节，娘家兄弟和父亲会伸出援手，能够减轻她的负担，到了新的城镇，她无法想象没有认识的人，自己该会多么的举步维艰。

而就当旧的矛盾没有解决，新的矛盾又出现了。

儿子升入高中，女儿也面临中考，高中的费用成了当时张秉爱家最大的经济压力。

“你什么都不用管，只管用心读书，妈无论怎样都能供你上大学。”张秉爱对儿子说。

日子一天天过去，张秉爱必须要做出决定了，因为2003年时，长江的水位线已经直线逼近张家的小屋。

就在张秉爱和家人艰难应对这一切时，村干部再次上门，张秉爱终于下定决心，在村干部的鼓励下签署了搬迁文件。

靠着政府给予的搬迁补助，一家人搬到了公路边上的简陋窝棚居住，直到今天。

生活依然艰苦，但总算有了政府的补助。虽然这些补助远远不足以改善整个家庭的处境，却也减轻了一些负担。张秉爱开始为自己和家人寻找新的出路。

得知张秉爱已经搬离了村子，但生活还是很艰苦，有人建议张秉爱的儿子参军。儿子虽然对此犹豫不决，但考虑到可以获得一些补贴，最终还是决定前往新疆当兵。

儿子远赴军营，每个月寄回一笔丰厚的津贴，这对于这个窘迫的家庭来说，确实缓解了张秉爱很大的压力。

就在这时，张秉爱外出打工的女儿也找到了属于自己的幸福，与一位大巴车司机相恋并结婚。

而这一路的艰辛，都被导演冯艳记录了下来，2007年，纪录片《秉爱》纪录片上映。影片的女主角张秉爱，凭借她对故土的执着与坚韧，走进了人们的视野。

而影片上映的时候，张秉爱还在窝棚里生活，好在后来儿子退伍，前往广东打工，凭借自己的努力，终于攒下了一些积蓄。

他用这些钱为母亲申请到了一块安全的宅基地，并盖起了几间瓦房，让饱经沧桑的父母终于有了一处安身之所。

得到政府的支持和儿子的帮助，张秉爱终于能够安心地生活。

尽管仍然需要靠种地维持生计，但她的生活已经不再那么艰难。

如今，张秉爱依旧生活在大坝旁边，她无论怎样都不愿意离开这片土地。

她眼睁睁看着自己住的那一片村子被大水夷为平地，也眼睁睁看着自己所住的房屋被大水淹没。

望着那座每天发出轰鸣的巨大建筑，张秉爱时常会看得出神，奔流不息的江水，涌动的是她的过去，是她曾经的一切。