这是我最近最想写、最迫不及待想和你分享的一篇文章：

我的天才女友们。

最近几年，从那不勒斯老城到北京深夜的街头，从脱口秀到奥运赛场，

我和我的天才女友在持续刷屏。

这是一种很少被讲述，但在很多女孩的生命里都存在过的，美好的女性情谊。

她们大多共度了某一段人生，是对方生命的 role model，彼此吸引，也暗暗较劲，像两株藤蔓，缠绕着生长。

她们让所有人看见，女性友谊不是比颜值、扯头花、抢男人的肤浅游戏，

而是势均力敌、互相追赶又互相托举的复杂关系。

我和你，女性和女性，我们可以手牵手，打破束缚和界限，

一直向上，一直往前走。

我和我的天才女友，是什么样的？

是陈芋汐和全红婵。陈芋汐说，没有全红婵，我的运动生涯不会达到这么高的水平。

她们互相成就。手牵手站上了从东京到巴黎奥运会所有国际比赛的领奖台。

是双胞胎颜怡颜悦。她们参加脱口秀比赛，说了很犀利但真正想说的话题，面临淘汰，颜怡怪自己没演好，淘汰是应该的。颜悦强调不是，“我觉得你演得很好。”

她们会真心地欣赏对方，接住彼此所有自我否定的时刻。

是张小斐和贾玲。张小斐刚毕业时，没什么人认识她，贾玲相信她，来找她演小品，“快变成大腕吧，你离变成我的偶像就差一部戏了！”现在，张小斐是贾玲的第一女主角。

她们先于其他人知道你的厉害，托举着你兑现自己的天分。

是电影《弗兰西丝·哈》里的索菲和弗兰西丝。她们在大城市里合租，失恋、工作不稳定、生活看起来一团糟时，互相依偎着给彼此打气：

“我们将征服世界，

我会成为恶毒得令人敬畏的出版业大亨，

而你会成为著名的现代舞蹈家，

我会出版一本关于你的书，价格极其昂贵。”

她们会看到并理解你的野心，因为她也有同样的野心。

还有我最喜欢的“那不勒斯四部曲”里的莱农和莉拉。

她们在战后的意大利小镇一起长大。在一群跑来跑去的孩子中，她们在识别出自我之前，就识别出了彼此。

莱农是莉娜眼里的天才，她坚定、温和。莉娜更是莱农眼里的天才，她叛逆、聪明又大胆。

她们约定好：要上学，要去看海，要像《小妇人》里的乔一样，写出一本最棒的书，要离开那不勒斯，改变窘迫的、被人掌控的生活。

在充斥着贫穷、性、暴力的那不勒斯，女孩上学是一种奢侈，16 岁就要嫁人结婚，变成街区里的妻子和母亲。

她们真切地希望对方拥有不同的、真正想要的命运，因为：

“你不一样，你是我的天才朋友，你应该比任何人都厉害。”

哲学家尼采曾说，女人还不能胜任友谊，她们是小猫和小鸟。或者充其量是母牛。

不是的。女人当然可以胜任友谊。

她们可以是猛兽，可以“比任何人都厉害”，可以以天才的名义并肩，面向整个世界。

她们让我们看到了一种怎样的女性友谊？

首先，一些陈旧的叙事被天才女友们打破。

比如，嫉妒。

看到你做得比我好，比我更快地学到了什么，对我来说这不是威胁。

而是一种安全感和确信，“她会什么东西，不久之后我也会学会的。”

看到你比我漂亮、优秀、各方面都领先，我们的结局不会是反目成仇，不会是我耍心机把你拉下来。

而是被激励，“我对自己许诺，我永远不能比她差”。

比如，雌竞。

在她们的友谊中，竞争是可以直接说出来的，这并不是一个不好的词。

你知道的，我对你总是有一种竞争情绪。但这并不妨碍，我对你的喜欢。

她们会在竞争中彼此扶持。

我们在一起，是并肩作战。@ 酉西

数学成绩不好，我的天才女友会教我她的做题技巧。@ 莫愁

我的天才女友会写小说，各种花样，每次写好第一个拿给我看，这也是我后来做编辑的起点。@ Ellen

她们会在对彼此的追逐中，去到更高更远的地方。

很多人为陈芋汐的银牌惋惜，把全红婵的存在看作她的遗憾。

但陈芋汐从不这样觉得，“我期望自己能蹬得跟她一样高，翻得跟她一样快，动作跟她一样漂亮。”

在遇到全红婵之前，她对自己的设想是拿到 430 分，但她们彼此的竞争和追逐，让她跳到了 450 分。

她们向我们展示了，一种极富生命力的友谊。

学者戴锦华说过这样一段话，“在主流社会的认知当中，女性是没有友谊的。女人的友谊存在在少女阶段，然后由男性的介入和登临而宣告结束。”

但在天才女友式的友谊中，我们会看到，它没有那么脆弱，没有那么轻易被介入。

它是会生长的，会像藤蔓一样缠绕着向上攀爬。

莱农和莉拉的友谊持续了 50 多年，贯穿对方的一生。

幼时，她们追随着对方的影子。

长大后，她们抗争不同的命运，成为彼此的支撑。

变得成熟和强大后，她们在众多想要压迫和囚禁她们的牢笼中，解救和托举对方。

她们的友谊不会被时间、距离、婚姻打败，更不会因为男性的介入而消失。

颜怡颜悦曾分享过这样一段经历，经常有人问我们会不会喜欢上同一个男生？

她们的回答里，有很多个“不可能”。

“女性之间的嫉妒和竞争总是被刻画得好幼稚，好肤浅。我们俩，是不可能被那种东西给冲淡的......我们不可能反目成仇、互相背叛。不可能，永远不可能。”

我们会看到，在这样的友谊里，嫉妒是真实的、攀扯是真实的、牵引也是真实的，

但所有的角逐、比较、考验、分歧，都不会打断它，只会让我不停地确认：

“我会一直爱你。”

我还想提起，上野千鹤子曾说过的一句话，女性是靠弱小紧密相连的。

这也是我在我的天才女友们身上，看到的最珍贵、最动人之处。

因为弱小的处境，她们会结成同盟。

“那不勒斯四部曲”里，莉拉想上学，父母无法支持，她反抗，被爸爸从二楼丢出窗户。

她不放弃，在图书馆借书，自学拉丁语，希腊语。莱农每次学不下去时，莉拉都会出现。

莉拉会鼓励她，这不难，别说丧气的没有意义的话，你去做，你可以做到。

最动人的一幕发生在这里：莉拉认清了自己无法继续学业，决定回到自家的鞋店，莱农问她，我们还能一起学习吗？

她说，你替我学。

替自己活，替自己赢，替自己过上想要的人生——这是当一个女性跌落谷底时，她对友人的最大期待。

我还想跟你分享波伏瓦和她的天才女友扎扎的故事。

波伏瓦在《形影不离》里形容这段友情：“我们一起与摆在面前的、令人厌恶的命运抗争。”

她们曾经步伐一致地抗争，共同学习，与保守的家庭搏斗，尝试在婚姻的密网里保全自己。

但扎扎没有办法走得像波伏瓦一样远。她在家庭的约束和威压下被层层围困，才 22 岁就因病早早结束了一生。

波伏瓦为她的去世痛苦，但也更坚信了自我的道路，“我要胜利。”

她决心将扎扎被熄灭的烈火拾起，带在身上，当作炬火。

像波伏瓦说的：“女性友情是女性间的一种共同命运，她们争先恐后追求的，首先是肯定她们的共同天地。”

我时常为这样的“同盟”感动，一个身处泥潭的女性，真切地希望、期待、托举着另一个女性进步，去往她们的共同天地。

因为我们在对抗着同一种命运，在这种意义上，我们是同一个人。

有一个人走出了那不勒斯，就是我们共同走出。

有一个人抵达自由，就是我们共同抵达。

这也是为什么我们总是会被天才女友的叙事打动。

她们写出了一种新的女性友谊的叙事脚本。

她们对彼此的称呼，不是闺蜜、时代姐妹花，而是“我的天才女友”。

她们的友谊，不是温柔美好、香香软软，而是你追我赶、互相托举。

她们对彼此的吸引，不是漂亮、美丽、想保护，而是强大、有力、想成为。

她们是彼此的盟友，“如果你不闪耀，我也不会闪耀”。

她们让我们看到，一个女性对另一个女性的欣赏，可以是，她是整个街区最聪明的孩子。

一个女性对另一个女性的期待，可以是，你会写出全世界最棒的小说。

一个女性对另一个女性的许诺，可以是，我们会一起站上领奖台。

一个女性对另一个女性最好的祝福，可以是，“不要放弃”。

我想起“那不勒斯四部曲”的开头，在莉拉和莱农相遇的课堂上，女老师在黑板上写下了一个意大利语单词“sole”。

当时全班都不认识，只有莉拉认出了，是太阳。

这也是我今天最想说的，

希望所有女性，希望所有的天才女友，希望你们永远闪耀，

像太阳一样闪耀。

撰稿：陈醋 拂晓星

实习：矜持

责编：梁珂

部分素材来源：@ 央视频、剧集《我的天才女友》《弗兰西丝•哈》、节目《面对面》《脱口秀大会》、文章《正面连接：一段27年的女性友谊，嫉妒但绝不分开》

“你知道的，

我希望你活得精彩。”

——《我的天才女友》