一、确诊肺腺癌
2020年5月份的时候,58岁的杨先生开始感觉身体胃部附近有些不舒服。起初杨先生是没有在意的,以为是吃坏了肚子,当不舒服持续几天之后,杨先生以为自己得了肠胃炎,去村子附近的诊所输了几天液,却依旧未见好。
杨先生忍了半个月左右,症状加重,忽然开始出现呼吸困难的症状。强撑了几天,杨先生撑不下去了,被家人送到县医院里就诊,通过检查发现有大量的心包积液存在。因为县医院的医生做不了心包穿刺,抽不了心包积液,杨先生就转院到了市里的医院。
在市里的医院,杨先生做了一次胸部CT,医生尝试着给他做心包穿刺引流,但是没有成功,只穿刺出少量的液体。不过,即便只是穿刺出少量液体,杨先生呼吸困难的症状也减轻了一些。症状减轻后,杨先生以为只要心包积液被引流出来,他的病也就好了。
可惜,事情远远没有杨先生想象的那么简单。因为心包积液的产生,很可能与肿瘤有关,而且杨先生的肺部在CT检查之下还真的发现了问题,肺部有很多结节还有胸腔积液。医生说是肺癌晚期,已经扩散转移。
医生给杨先生做了胸腔穿刺,放了很多血红色的胸水,杨先生感觉呼吸困难的症状又缓解了一些。但是问题是仍然不解决根本问题,杨先生的心包积液仍然很严重,而市医院的医生已经不敢给杨先生做心包穿刺了。
因为杨先生长得比较胖,心跳又不太规律,市医院医生的经验少,他们怕强行做穿刺会出问题。市医院医生的建议是,让杨先生去更好的医院去治疗,说大医院的医疗资源更好,医生的经验更丰富。
之后,杨先生想转院去北京,可问题是当时正处在疫情期间,进京证没办下来,只好让人送到进京收费站的地方再打车去医院。当时杨先生走路都特别吃力了,去到医院保安还说还不收急诊,让去综合医院治疗。
杨先生的家人求了好久,杨先生才进去医院到急诊输液。在医院输液了一天,杨先生碰到了好心的急诊医生,说可以先开检查,然后住院。当时杨先生和他的家人都特别惊喜,觉得非常幸运。
杨先生顺利住院后,做了心包穿刺引流,做了PET-CT,引流下来的被送检做病理,还做了基因检测。杨先生做过心包穿刺引流后,呼吸困难的症状就好了很多,总算可以躺在床上睡个好觉了。
不过,杨先生的情况依旧严重,呼吸道感染、肝功能异常、左肺肿瘤占位,还是要插着引流管引流胸腔积液和心包积液。那时天气还热,病房里又不让开空调,杨先生热的一直胸闷难受喘不过来气,后来有个电风扇吹吹,杨先生才感觉好了一些。
过了大概一周,杨先生的病理检测和基因检查结果都出来了,查出来是肺腺癌,EGFR19缺失突变,万幸还有靶向药可以吃。EGFR19缺失突变的靶向药选择还挺多,医生的建议是让杨先生直接吃第三代的靶向药,说吃第三代的无进展生存期相对会长一些。
二、吃上靶向药
医生的建议很好,问题是杨先生家的经济条件不允许,医生说的3代的靶向药没进医保,一个月要一万多,杨先生家里是负担不起的。所以杨先生只能先吃第一代的,不管怎么说,总算有药可吃。
用上了靶向药之后,效果的确很好,杨先生吃了不久,积液就少了很多,身体慢慢也恢复了。确定病情稳定后,杨先生就拔管出了院回家休养。休养期间,杨先生听取病友的建议,找了中医开了一些中药吃,主要是用来增强身体的抵抗力。
在靶向药和中药的治疗下,杨先生养了一段时间后,很快又回归了以前的正常生活,可以像以前一样接送孙女上学了。杨先生和他的家人都很高兴,一切都在往好的方面发展,甚至肿瘤也缩小了。
杨先生吃了4个月靶向药,肿瘤缩小了一大半,几次复查,医生都说情况非常好,只要靶向药不耐药,就不可能出现问题。可惜,靶向药终究无法彻底灭杀癌细胞,也终究会耐药。在吃了10个月靶向药之后,杨先生复查忽然发现肿瘤在变大,肿瘤标志物也上涨了。
问医生,医生说考虑为部分耐药。杨先生很难过,吃这个靶向药之前,医生说的平均无进展期可是一年半左右,他怎么就不到一年就耐药了呢?杨先生很不愿意相信,又找了一个肿瘤科医院的医生看片子。
结果肿瘤科的医生看完之后说测量有误差,实际变化不大,应该没有耐药,可以继续吃那个靶向药。杨先生这才想到他是在县医院做的复查,可能是机器原因没拍好。杨先生又重新做了一次检查,发现肿瘤确实没变化,只是一场乌龙。
杨先生到吃靶向药的第22个月后才真正开始耐药,耐药以后,医生建议杨先生做化疗,杨先生却自己先自费做了免疫组化,他想条件允许的话就做免疫治疗不做化疗。但是结果检查出来显示杨先生做免疫治疗的效果不好,表达率很低。
三、耐药后化疗
杨先生只好做化疗了,化疗了四个疗程后,杨先生的肿瘤又有所缩小,病情得到控制。在这样的情况下,杨先生的家人想让杨先生暂时休息一段时间,准备等杨先生身体恢复一下再做化疗。
杨先生在家休养时,不巧又感染了新冠病毒,咳嗽不止身体十分虚弱,后面即使阳康了身体也一直没太好。在这样的情况下,杨先生后面又继续做化疗,情况自然不太好,化疗的副作用比之前大了许多。
杨先生因为重新化疗呕吐的很严重还掉光了头发,体重迅速下降,整个人憔悴了许多。杨先生的家人觉得这样下去不行,果断让杨先生停了化疗,换了一种国产的靶向药吃。幸运的是,国产的靶向药杨先生吃了也有效,吃了一个月,杨先生的身体又好了起来,可以正常生活了。
只是好景不长,杨先生吃国产靶向药不到三个月又开始咳嗽、有痰,咳嗽时还感觉胸闷憋气。于是杨先生又去医院做了胸部CT,显示胸腔积液增多,肺部炎症,查肿瘤标志物,发现相比上次复查时有所增高。
医生说杨先生胸闷憋气的症状与积液、肿瘤不太相关,让杨先生输了2周的抗生素和吃了一些对症化痰、平喘的药。结果杨先生没有好转,反而病情加重,只要稍微活动就气喘还感觉胸闷憋气。杨先生的家人担心是肿瘤进展了,心包或者胸腔积液又增多了,就和医院联系后,再次安排杨先生住院。
杨先生住院后复查发现胸腔积液相比之前没有明显增加,且排除了肺部感染,再输抗生素治疗意义已经不大。医生说肿瘤没有明显进展,证明靶向药仍有效,可以继续服用,回家观察。还说杨先生胸闷憋气的症状原因不明,如果愿意的话,可以尝试性化疗看看效果。
因为这时候杨先生胸闷憋气的症状已经很严重了。杨先生的家人商量过后,决定还是让杨先生再做一次化疗试试。杨先生没有别的选择,又按以前的化疗方案化疗了一次后,症状有所减轻,似乎有效果。
四、没有过多痛苦的离去
化疗后杨先生又开始继续吃靶向药,吃了一段时间,还是胸闷憋气。杨先生的家人还想杨先生再做化疗,杨先生却撑不下去了,他喘不过来气的症状越发严重,去医院检查,发现肺功能已经被损害的很严重了,右肺基本废了,左肺的肺功能也所剩不多。
在这种情况下,医生根本不敢继续给杨先生做化疗了,还说杨先生的时间已经不多了。杨先生的家人是怎么也没有想到,在肿瘤大致控制住的情况下,杨先生的生命却要提前终结了。
明明还没有很严重的脑转和骨转,怎么就穷途末路了呢?杨先生的家人都想不明白,别的晚期肺癌的病人,大都是因为肿瘤控住不住,脑转和骨转之后才去世,杨先生怎么就是个例外呢?
是靶向药吃的太多的毒副作用,还是化疗做的太多伤到了肺?杨先生的家人想不清楚,到最后只能眼睁睁的看着杨先生在昏迷了两天之后,无声无息的去了另一个世界。
好在杨先生最后走的时候,没有经历过太多痛苦,某种意义来说这也是一种幸运。从确诊到去世,杨先生坚持了3年零3个月,总体来说他的治疗还是有效的,基本保证了他的生活质量。唯一让人遗憾的是,他没能坚持更长时间。
杨先生的家人很后悔没能及时注意到杨先生的肺功能这方面的问题,要是早些注意到,也许在肺功能尚能支撑的情况下,杨先生能平安度过五年生存期。
当然,这只是个假设,而至于是什么原因导致杨先生的肺功能损伤那么严重,似乎已经成了未解之谜。