北海公园
|
陈寅恪（立排左二）、章士钊（立排左四）、陈西滢（立排右四）、傅斯年（立排右二）、何思源（前排右二）
傅斯年，字孟真，山东聊城人。
陈寅恪致傅斯年
|
毛子水说：在德国，陈寅恪和俞大维是中国留学生最有希望的读书种子。但俞大维说：中国有傅胖子搞文史，我们便永远没有出头之日。
史语所同人在北海静心斋
| 1929年秋，前排左二陈寅恪，二排左一：李济、左二朱希祖、左三傅斯年、右三赵元任、右二罗常培、三排左二容庚
俞大维的母亲曾广珊是曾国藩的孙女，父亲俞寿臣是陈寅恪的舅舅，陈寅恪的母亲俞明诗是俞大维的亲姑——这样算起来俞大维和陈寅恪是姑表兄弟。
俞大维的妻子是陈寅恪的妹妹陈新午。蒋经国的女儿蒋孝章嫁给俞大维的儿子俞扬和。傅斯年娶的是俞大维的妹妹俞大綵。——这样算起来傅斯年是陈寅恪的表妹夫。
1915年，俞大维的父母为了挽救两位患肺结核的子女的生命，在庐山买下115号别墅，命名为“片叶庐”，隔壁不远则是俞大维岳父陈三立的松门别墅。
俞大綵
| 上海沪江大学社会学学士
✉️ 弟年来居京，获其教益不少（学问不博，然而甚精）。【1928.5.4致傅斯年】
✉️ （史）语所若有钱，商务印道藏似宜购……佛经尚易得，如无多钱，购佛不如购道也。【1928.8.12致傅斯年】
赵万里，字斐云，时任北平北海图书馆中文采访组组长和善本考订组组长。
✉️ 如杏佛[杨杏佛，中央研究院总干事]年内不肯拨款，李木斋又不肯让步，则移此款之一小小部分（至多数千），亦可购得此奇书。[蒙文库伦卷]盖现在佛经之研究为比较校勘学，以藏文校梵文，而藏文有误，更进一步以蒙文校之，又核以中文或稍参以中亚细亚出土之零篇断简，始成为完全方法。。。又于君甚精藏语，又兼治蒙文，实不可多得之人才，现在北海图书馆，月仅三十元，甚不敷用。前年弟每月借钱与之，他时历史语言所北平分所中似可以用，此人断不至为羊公不舞之鹤，请放心用。。。又聊城杨氏之书已出卖，约数万元即可得其最精华之北宋书。。。弟接到哈佛聘书，嘱授华梵比较之学，弟以与中央研究所有著书之约辞之矣。问胡适之先生亦被邀，闻亦不去，不知确否？【1929.1.24 致傅斯年】
✉️ 顷有清华研究院学生，现南开教员谢国桢来谈，以其所作晚明及清初史籍考及党社始末等稿本，交弟阅看，始知其于此颇费力，搜集所关逸书逸事，颇有为弟所不知者。【1929.2.9 致傅斯年】
傅斯年在讲话 |
杨杏佛批款一万元，买下天津李木斋的精品书，却又没地方存放：
✉️ 故宫博物院之房屋，易寅村尚不肯给，其余较佳之处，大约须蔡先生与阎锡山、商震辈交涉，然后方能得之也……于道泉君月薪百元，当可办到。彼现在与喇嘛往来至繁，与蒙藏音韵语言之学，极有兴趣，必可造之材，且为人能吃苦，谅必不敢为羊公不舞之鹤也。【1929.3.1 致傅斯年】
傅斯年的身份证 | 1946年
阎锡山时任故宫博物院理事。
易培基，字寅村，时任故宫博物院院长。
✉️ 弟因小女仍未痊，近复失眠不消化，故亦病废矣。【1929年致傅斯年】
✉️ 忽思一法，弟下年仍然照旧担任第一组主任之虚名，仍作今年所作之事（其实无所事事），但不必领中央研究院之薪水，向清华要全薪。若虑钟点加多，则清华下年有研究院，亦挂一虚钟点以凑数，而弟身体上、物质上皆不受损。且一年以来，为清华预备功课几全费去时间精力，故全薪由清华出，亦似公允。所以向清华卖力者，因上课不充分准备必当堂出丑，人之恒情只顾其近处，非厚于清华而薄于史语所也。鄙意惟弟不领史语所之薪，则第一组精神可改变，而不至有涣散畸形之现状。【1930年致傅斯年】
傅斯年与蒋介石合影 |
✉️ 语堂先生函阅悉，历史组档案或请语堂先生将中舒先生所作档案序翻译即可。弟英文不能动笔，否则亦不偷懒也。且档案中无特别专门名词，语堂自无不能翻之理，若专汇集现成英文之稿，似尚不能尽其专长也。【1931.2.13 致傅斯年】
✉️ 清华对子问题乃弟最有深意之处，因考国文不能不考文法，而中国文法在缅藏语系比较研究未发展前，不能不就与中国语言特点最有关之对子以代替文法，盖借此可以知声韵、平仄、语辞、单复词（vocabulayry）藏贫富，为国文程度测验最简之法……明年清华若仍由弟出试题，则不但仍出对子，且只出对子一种，盖即以对子作国文文法测验也。【1932.8.17致傅斯年】
傅斯年与胡适 | 实在找不到傅斯年和陈寅恪的单独合影
✉️ 前数年清华研究院王静公之弟子戴君家祥者，本孙仲容先生姻家子。自幼即传渠文字研究之习，后又从王公游，所得益深。大约担任文字音韵古代史之类功课，必能胜任愉快。闻其流转失所，颇为惋惜。其人年甚少而志颇高，文采不艳发，而朴学有根柢，因此弟欲请兄酌量情形，转荐适宜之大学或专门学校担任数点钟功课……赵斐云兄失去北大教授之职，弟近日来为之奔走于陈公援庵处，虽竭力，究不知其结果如何？其所编晋南北朝墓志中隋宫人墓志一卷，披阅之，殊令人发思古之幽情。【1933年】
✉️ 弟好利而不好名，此公所夙知者也，但中美文化基金重在提倡自然科学，社会科学在其创世之年未必给奖，以此不能不踌躇也。【1936.11.13】
✉️ 牛津年俸为八百五十镑，其百分之廿为一百七十镑，弟家眷若不去，亦须别寄款回家，其数亦在一百余镑，故以经济方面计算，似亦以全家同去为合算……弟“十年所作，一字无存”，并非欲留以传世，实因授课时无旧作，而所批注之书籍又已失散，故感觉不便也。【1939.2.9】
苗振亚《陈寅恪为何一世背运？》
1937年7月，日本进占北平，清华南迁与北大、南开合办长沙临时大学，陈寅恪因料理父亲丧事，到11月初才举家仓皇离京。离京前，他将一批重要书籍托友人寄往长沙。他半个月后到了长沙，书籍尚未邮到，可战火已经逼近，临时大学再迁云南，他只好携一家大小再次登程南下。待他离开后，书籍邮到，却在长沙大火中一本无存。
1940年暑假，陈寅恪去香港探亲，并等船赴英以应牛津大学之聘，终因二战爆发未能成行，困居香港。后在全家返回内地途中，两木箱随身携带的书籍又遭盗窃。据说这是两箱更加珍贵的书籍，所以这一次的打击更大，等于多年心血彻底付诸东流，令陈先生精神几近崩溃。
1955年，越南华侨彭禹铭写信告诉他，说在海防旧肆买到他当年被盗的两册《新五代史》批注本，准备寄还给他。陈寅恪自然十分兴奋，盼望着书籍寄到就可据此著作。不久彭家遭遇兵火，此书同遭劫灰。
傅斯年夫妇与子傅仁轨 |
✉️ 故川资仍要速借，可以不用而照还，不可以临时要用而无川资也。如真能去，而因无川资不能成行，岂非笑话！何能以此复英人耶？若不能去，则还钱，另设他法可也。乞兄即以此意及实情告朱骝先为荷。【1939.6.5午后一时】
✉️ 五箱运到而错了两箱，此两箱中，恰置弟之稿件，虽又托人查问，此次恐是石沉大海矣。得而复失e，空欢喜一场，反增懊恼。将来或可以借口说：我本有如何如何之好文章，皆遗失不传，亦是一藏拙作伪之法耶！此殆天意也。【1939.7.12】
✉️ 即复清华会计科，请其将此三千元电汇至重庆，交杭立武折换英金……年长者不必皆较年少者先死，体弱者尤不必较体壮者先死。【1939.8.6】
✉️ 现因患气管炎及肋骨关节炎（rheumatism）甚苦，不便多写……又弟此次重到昆明，不知何处可住？靛花巷三号旧地仍可住否？【1939.9.30】
傅斯年、胡适与李宗仁 |
✉️ 尚有一原因即心跳与脚气之病，脚气固迁地即愈，心跳则昆明地高，离此则心跳之程度较减（弟初来此亦有二星期之久，心跳后渐不觉），若病久不愈，则有性命之忧（弟夙忧国亡，今则知国命必较身命为长）……若在香港大学教书，弟觉甚不便，如有能居香港而有他种名义工作者则甚妙。然弟不知有何种事能如此相宜者也……迄今扶病写稿，尚欠一章lun论财政者未成，因此文等于作通史，极费力，匆匆一气写之（生病更无力前后照顾），但删改之工夫尚全未作也，甚希望能于神识未离身体时（此昔日和尚常语）得完成此作也。【1940.2.26午后五时】
✉️ 商务校对者往往自作聪明，改易原稿，此弟所最惧者……现家人多患病，故月费三百港元，仍无肉食。家眷最近亦不能迁地，盖无此精力，不仅经济问题也。大约弟恐仍非回滇不可。若联大迁地，则对于弟之心脏较有益。【1940.7.26】
✉️ 弟返港后月用三百元，因有小孩学费及药费在内，每饭几无肉食，只食鸡蛋而已……无人可谈无书可读……近日心绪不宁，起居饮食不适，故又略有心跳不寐之症。拉杂书此，殊有心烦意乱之感也。【1940.8.28】
傅斯年 | 旅美买书记
✉️ 若全家大小五人飞渝，则票须三个半，则价将近国币万元矣！此款恐难筹出。行李则问之亲友，亦俱言难设法运输。若无行李衣被，则如何能在内地重行购置耶？……现除飞机外，尚有由广州湾至桂林一道勉强可通（亦须经过无穷苦难）。内人及小孩等不计其生死存亡，令其迁至广西居住，通计载运人身及搬输行李，据最近车船伕轿之价，约近四五千元国币……五月间，能设法为弟借贷国币五千元或英金百镑（与朱、杭诸公商之如何），以为移家至内地之费，则弟或可不致忧愁而死，否则恐与兄无相见之机矣……又近六月来，内子与弟无日不病，只得轮班诊治服药，以二人不能同时治病也，因此病又时发，未能全恢复健康也。所幸近已努力作成《唐代政治史略》一部，约七、八万言，又考证唐人小说二篇约一、二万言，现因无人誊抄故，尚未能一时写清寄上求教。【1941.2.12】
傅斯年致胡适
|
✉️ 近日顶发一丛忽大变白，此忧愁所致，他日相见，与公之白发可互竞矣……今岁仍作赴英之准备……因在港不能再住下去，且弟已写成二书（一为隋唐制度渊源考、一为唐代政治史略），数年来所剩余在脑中之材料已写出一部分，则在英无中国书可看，即不看，而中途若遇险，亦不致全无成绩遗留也。【1941.2.13】
✉️ 在港愁闷不堪，病仍时发，以贫故，不能常常就医服药，只得与内子少略就诊服药。【1940.2.13夕】
傅斯年与俞大綵 |
✉️ 迁内地即决定，则广州湾亦有制限行李之事，衣被不能多带，故乘天气尚寒，将皮袍棉袍尽量穿在身上带渝，以为过冬御寒及当作被盖之用……此函请并交大维一阅，因到渝须住其家，恐须预备被盖等，此行不带被也。【1941.2.28】
✉️ 致函北大请其资助旅费，得今甫转告可助三千元……亦须取道公路，作一月余之旅行……因许地山逝世，其所遗之中国历史课二门（共八点钟），由弟暂代，大约月可得港币四百元。【1941.8.26】
✉️ 盖弟自教书以来，多不过三门课，五六点钟一周……生活费亦觉困难矣，惟有忍病不治……近日因上课太劳，不能多看书作文。【1941.10.16】
✉️ 惊悉堂上于本月廿一日病逝，曷胜悲悼。伏念姻伯母大人一世慈勤，六亲景式，训子获通学之称，弄孙有含饴之乐，悠游晚岁，足慰平生……兄孝思钝挚，怆怀家园，大病之后将何以堪？务恳节哀行事，庶几旧恙不致复发。【1941.10.26】
✉️ 当俞君大纲临离港，曾托其友人资助还国路费，乃其人绝不践诺言，弟当时实已食粥不饱，卧床难起，此仅病贫而已；更有可危者，即广州伪组织之诱迫，陈璧君之凶妄，尚不足甚为害，不意北平之伪“北京大学”亦来诱招，香港倭督及汉奸复欲以军票二十万（港币四十万）交弟办东亚文化协会及审定中小教科书之事，弟虽拒绝但无旅费离港，其苦闷之情不言可知。至四月底忽奉骝公密电，如死复生，感奋至极。然当时尚欠债甚多，非略还一二不能动身，乃至以衣鞋抵债然后上船【1942.6.19桂林环湖酒家致朱家骅、傅斯年、叶企孙】
此信有傅氏批：信中所说陈逆璧君凶妄事，在陷落之初，该女贼与伪“中山大学”校长前往，请其出来。寅恪在床上，云生病，不能动，该贼即加以恫吓，而伪校长反云不要为难病人，遂去。所谓伪北京大学事，系钱逆稻孙所为。
傅斯年 |
✉️ 此次九死一生，携家返国，其艰苦不可一言尽也，即有二个月之久未脱鞋睡觉，因日兵叩门索“花姑娘”之故，又被兵迫迁四次，至于数月食不饱，已不肉食者，历数月之久，得一鸭蛋五人分食，视为奇珍。又蔡孑民夫人，当香港初陷落时被抢一空，困窘万分，近状稍好，前存金城银行保险箱中财物，亦幸未没收。【1942.6.19】
再下封信俨然有“轻舟已过万重山”之慨。
✉️ 忽得接济，重返故国，精神一振，扶病就道，直抵桂林……昨广西大学得杭（立武）君电，已允设一讲座，每周三小时，月薪则不多……兄病想已痊愈，思永兄病谅已渐愈……弟前年交与商务之隋唐制度论，商务坚执要在沪印，故至今未出版，亦不知其原稿下落如何？前年弟交稿，数月后许地山方交印其言扶乩之书，而王云五以其为香港名人，即在港印，故不久出版，商务二字名副其实，即此可知……弟近日忙于誊清拙著唐代政治史略，意颇欲在内地付印，以免盖棺有期，杀青无日之苦。1942.8.1
寅恪治眼疾无效后返国，暂住南京萨家湾七号俞大维寓所，候船北上，与兄弟姐妹合影 | 1946年秋，前排左起：夫人唐yún筼、次妹新午、幼女美延、七弟之女后排左起：七弟方恪、八弟登恪、七弟妇、五兄隆恪、陈寅恪、长妹康晦
✉️ 弟之生性非得安眠饱食（弟患不消化病，能饱而消化亦是难事）不能作文，非是既富且乐，不能作诗。平生偶有安眠饱食之时，故偶可为文。而一生从无既富且乐之日，故总做不好诗。
弟现在桂林西大，月薪不过八九百元之间，而弟月费仍在两千以上……若复到物价更高之地，则生活标准必愈降低，卧床不起乃意中之事，故得过且过……若天意不许毕吾工作，则亦只有任其自然。
总之，平生学道，垂死无闻，而周妻何肉，世累尤重，致负并世亲朋之厚意，唏已。
1942年5月1日陈寅恪从日军占领下的香港大学正式辞职。携妻女逃离香港，至桂林，中研院物理所长丁西林前去迎接，任教于广西大学。1943年12月再前往燕京大学。1945年，左眼失明。是年9月下旬，离开昆明经缅甸、印度前去英国治眼疾，却因耽搁太久，无法痊愈，
《南齐书》卷四十一《周颙列传》：清贫寡欲，终日长蔬食，虽有妻子，独处山舍。卫将军王俭谓颙曰：“卿山中何所食？”颙曰：“赤米白盐，绿葵紫蓼。”文惠太子问颙：“菜食何味最胜？”颙曰：“春初早韭，秋末晚菘。”时何胤亦精信佛法，无妻妾。太子又问颙：“卿精进何如何胤？”颙曰：“三涂八难，共所未免。然各有其累。”太子曰：“所累伊何？”对曰：“周妻何肉。”其言辞应变，皆如此也。
✉️ 拙著唐代政治史数日内可写校完工，隋唐制度论原稿已携出，意欲在此间令人重钞清本或油印，即钞写之费用亦不赀，西大如能代出固佳；隋唐制度论则非弟亲钞一过不可，恐需半年时日也。又弟撰有魏书司马叡传释证一篇供集刊稿者，俟写清呈教。
✉️ 中山、贵大、武大皆致聘书，而中央大学已辞了，而又送来并代为请假半年（怪极）。弟于此可见教书一行，今成末路，盖已不能为生，皆纷纷改行，致空位如此之多，从未见银行或税关急急求人也。庾子山诗云：何处觅泉刀，求为洛阳贾。此暮年诗也。1942.8.14
✉️ 弟虽为好利，然利之过微者虽得之所补无几，遂不妨慨慷大方一下，可笑可笑。尊恙想已痊愈，惟不过劳或生气，自然不发。弟所患为穷病，须服补品，非有钱不能愈也。奈何奈何。1943.1.20
✉️ 弟在此无书可看，但翻阅四库珍本中宋（集部）耳，所以思入蜀。在桂林家用每月在三千元上下，前月因女工去，本欲减省，邀家人全体劳作，弟亦躬亲提水劈柴，内子则终日做菜煮饭，小孩子不入学而作丫头，但不到数日，弟与内子心脏病俱发，结果服药打针用去千余元。仍须雇工……弟明知如此非了局，然身体关系，省则病或死，未知如正式薪水之外，有何收入可以补贴日用（弟今则卖衣物为生，可卖者将卖尽矣，因怕冷不能卖皮衣棉被，皮鞋则早卖矣）。说来说去总是一句话：薪津不足以敷日用，又无积蓄及其他收入可以补助，且身病家口多，过俭则死亡矣。1943.1.21夜
✉️ 到此一月，尚未授课，因居所闹吵，夜间不能安眠，倦极苦极。身体仍未恢复，家人大半以御寒之具不足生病。所谓“饥寒”之寒，其滋味今领略到矣。1944.1.25旧历元旦
✉️ 此间中文普通书籍，动辄一册数百元数千元，一部竟至数万元，弟手边无书，教书至不便故也。【】1944.1.2】
✉️ 闻彼处有新刊中国史数种，希为弟致之，或竟向林（伯渠）、范（文澜）诸人索取可乎？守和已寄款来，感荷感荷。然不久即告罄，何以支此许久之时日耶。【1944.10.3】
✉️ 弟除史语所外，作文须酬金，现在润格以一篇一万元为平均之价目，而守和兄之复以三百字一千为酬（本为千字一百五十元破格加倍），弟实不敢应命，因近日补治牙齿（不能请补助费）甚须费钱，且不能贱卖以坏信用，如守和尚在渝，希为弟解释，免生误会。弟演讲亦须万元一次，四川大学之贱卖，亦不能承命，因弟只能演讲学术问题，须预备稿子，仍与作文无异也……数月以来以拔牙镶牙之故，身体极不佳，又以贫故，多惹烦恼，如何如何。1【944.10.4】
