怪物马戏团 | 文

SM套装，是废土文化的灵魂。

你应该或多或少都接触过“废土朋克”吧？这可能是目前第二常见的“**朋克”，从游戏到漫画到电影，你总能看到各种废土背景的作品。而它们中大多都有个鲜明的特色，那就是造型极为朋克的土匪。

对玩家来说，最著名的例子，应该就是《辐射》和《无主之地》里的疯子们了。他们总是顶着超夸张的莫西干头，身上50%赤裸，穿着各种皮革和金属打造的奇妙衣服，精神状态极为疯癫。

这些游戏，实际上鼓励玩家也打扮成这样，所以它们会提供同类风格的服装，或者直接像《无主之地2》一样，给玩家一个废土疯子的可选角色。

在游戏史上，这是最著名的废土造型。《守望先锋》中的狂鼠和路霸、《狂怒》《烈火战车》《真人快打》……太多游戏中，都可以看到这种经典形象了。

日漫也是如此，最出名的就是《北斗神拳》，它的第二页就是一群骑机车的废土朋克疯子，登场远早于健次郎。在ONE与あずま京太郎合作的新漫画《天敌抗战记》里，刚登场的无法界天敌，也是这个造型。

《铳梦》也是如此

总之，这是一种早已征服整个ACG界的美学设计。

然而关于这个形象，却有个容易被忽视的东西，那就是：它们虽然被称为废土“朋克”，视效也很朋克，但实际上，如果你仔细观察，却会发现最大的设计核心根本不是朋克文化。

作为朋克文化的资深爱好者，我可以明确告诉你，朋克特么不穿这种衣服。从Black Flag到Sex Pistols到Ramones，没一个穿成这样上街。

那这套造型的根基又是什么呢？

是SM服装。

为什么说SM服装，塑造了整个废土朋克文化的经典造型？我们今天就来聊聊这背后的故事，那个创造了“废土朋克”概念的经典——《疯狂的麦克斯》。

就在不久前，《疯狂的麦克斯：狂暴女神》在国内上映了，因为前一部《疯狂的麦克斯：狂暴之路》过于牛逼，吸引了一群粉丝，许多看后却大失所望，觉得电影不论从质感还是气势、节奏，都严重退步。

我猜，看这篇文章的人中，一定有《狂暴之路》的铁粉。对现代商业片而言，这电影就是男人中的男人，巅峰中的巅峰。当年奥斯卡上，它10个提名中6个，是得奖最多的电影，票房虽然只是回了本，但传播度极广。

《狂暴之路》，说的是在变成废土的地球上，文明已经衰退，人类生活在野蛮的据点里，嗜好飙车。而电影女主打算开车偷走一群被当成生育机器的女人，随之引发了一场极为狂暴的追逐，男主麦克斯也被卷入其中。

电影全程都是极富想象力的追车戏，配上顶级气势的配乐，那不是在驾驶，是在天元突破。鲜明的色调、高饱和度的画面配上无尽黄沙，让它看着和所有的废土电影都不同。

当你在磅礴配乐中，看到一辆辆疯狂的废铁战车冲进闪电肆虐的大沙暴，被卷入高空时，很可能会产生一个想法：再也找不到一部这样独特的电影了，它就是一部属于沙漠和改装车的史诗。

可惜今年的前传《狂暴女神》没有延续辉煌，它拍摄成本1.68亿美金，全球票房却只有1.7亿美金，去掉分账和营销成本，是今年亏损前三严重的电影。

先简单说下两部电影的成败，下滑是多方面因素导致的：前作的奥斯卡级摄影师退出剧组，导演乔治·米勒又想要颠覆《狂暴之路》的配乐风格，他认为前作的配乐“不过是一部摇滚歌剧”。

这两点导致了配乐和摄影的嗝屁。另一个严重影响是，《疯狂的麦克斯》是澳大利亚的国宝IP，但《狂暴之路》不是在澳大利亚拍的，因为当时澳洲的大雨让植物疯狂生长，不再像废土，于是剧组去了南非的纳米比亚拍摄，最近的《辐射》美剧，也在那里取景。

《狂暴之路》的拍摄过程一团糟，但其理念非常强悍：90%都走实拍。所以电影里的所有车都能驾驶，那个出圈的摇滚战车上，演奏电吉他/贝斯的乐手，手里拿的是真乐器，连乐器喷的火都是真的。

电影最后，那个极为戏剧性的翻车镜头，同样是实拍。就连特技组都是太阳马戏团的杂技演员。

太阳马戏团参与的长杆劫车片段

但《狂暴女神》中，大量镜头却是CGI的产物。因为剧组回到了澳大利亚拍摄，但环境却不合格，于是他们只能用特效替换掉地面，很多背景都是全CG，于是质感严重退步。

两部电影的演员，也不在一个水准，我是《狂暴女神》中女主扮演者安雅的粉丝，但她很难延续《狂暴之路》里，同角色扮演者塞隆的表现。后者不仅是影后，还为角色剃了光头，对比之下，安雅只愿意戴发套。

光说电影，这两部麦克斯离我们更近。但要聊废土文化，得回到这系列在80年代初的前三部，因为是它们创造了“废土朋克”。

所有描写世界经历大灾变后故事的作品，都可以叫“后启示录”风格，这风格有无数种子类别。其中有三种子类别，对我们这代人熟悉的游戏影响巨大。

第一种叫“垂死地球”风格，源自1950年的同名小说。它的设定是太阳和月亮已经垂死，地球即将在黑暗和冰冷中毁灭。后来，这风格变得愈发晦涩黑暗，开始被《新日之书》这样的作品，加入碎片化叙事与神秘主义。

我曾经写过一篇说这个的文章

最终，它启发了我们熟悉的魂类游戏。黑魂，就是标准的“垂死地球”风格；法环也是如此，这就是为何宫崎英高要找马丁来写背景，马丁的《光逝》就是这类别的代表作，而且他写的是法环游戏前5000年时的设定，宫崎英高做的，正是把其世界观拉入垂死的时代。

另一个风格，源自1954年的小说《我是传奇》。它给末日加入了吸血鬼/丧尸这样的怪物，以及，为末日添加了公路片的孤独气质。《最后的生还者》和《丧尸围城》，就是这本书的后代。

50年后的改编

第三种，就是《疯狂的麦克斯》开创的废土朋克了。

《疯狂的麦克斯1》是1979年的电影，它是首批启发了“**朋克”这种说法的作品。在当时，连赛博朋克的代表作《神经漫游者》（1984）和《阿基拉》（漫画版，1982）都还没出现。