许女士的父亲54岁,在确诊肺腺癌晚期两年多之后,变化非常大,不仅从前健硕的身体不见了,变成了一副虚弱的样子,而且精神上变得非常萎靡,对许多事情完全都提不起来兴趣了。
或许是因为病情加重,或许是因为失声无法与人交流,许女士父亲的心情变得很郁闷,变得不爱出门,总是喜欢在家躺在床上不动。许女士看在眼里,急在心里,因为这样对病情没有任何帮助,许女士认为和疾病战斗,最重要的其实是病人自己的心态,心态不行怎么抗癌呢?
许女士想方设法的想找一些她父亲感兴趣的事情让他分散一下注意力,不要老胡思乱想。为此,许女士经常劝他父亲到小区附近湖里去钓鱼,出去呼吸一下新鲜空气。许女士看着她父亲有模有样钓鱼的样子,心里还是有一丝慰藉的,希望她父亲能这样永远延续下去,继续勇敢的和病魔抗争,努力的活下去。
几天后,许女士去肿瘤医院看复查结果,偌大的医院里每天都是人满为患,走廊里坐着的、蹲着的、站着的各种病人、家属,每个人脸上都是一脸茫然与不安,也包括许女士自己。
许女士见到医生,医生说,上一次化疗效果非常不好。医生告诉许女士,上一次化疗没有达到预期效果,原发病灶增大了,脑转移的病灶也增大了、淋巴扩散、肝扩散,身上已经多处转移且许女士的父亲已经耐药,对化疗不敏感,继续化疗效果不会好,又没有靶点,很难了。
许女士其实能明显看出来她父亲的病情恶化了,许女士看到她父亲的咳嗽越来越严重,吃饭喝水都会呛到,一呛到就吐,头痛头晕,精神状态非常差,脖子还多长了一颗肿瘤,已经失声无法说话,另外,每天都很嗜睡,醒着的时间越来越少,走路也很费劲。
但是许女士还不想放弃,她问医生还有别的办法吗?没想到,许女士父亲的主治医生让许女士带她父亲转院到隔壁医院做长期治疗,说是医院不能长期住院,但隔壁医院可以。许女士很失望又很绝望,突然有了一种被抛弃了感觉。
主治医生帮许女士联系了隔壁医院的医生,隔壁医院的医生建议让许女士的父亲去医院住两个星期做治疗,治疗方法还是像以前一样的做化疗放疗。许女士知道她父亲的身体已经受不住了,求着医生看能不能换别的治疗方式,但是医生也没有别的办法,没有多说就匆匆离开了。
许女士很是崩溃,后来冷静下来之后和她的母亲商量,要不要就按医生说的去住院做治疗。许女士的母亲不同意,担心许女士的父亲去了之后可能就出不来了。许女士之后又想要不换一家医院治疗,去另一家大医院再去看看有没有更好的治疗方案。
许女士想和她父亲商量,征求她父亲的意见,但许女士的父亲这时连打字都不想打,一直沉默。这时,许女士内心非常的绝望和无助,从她父亲生病以后,两年多了她们一直都没有放弃,化疗、放疗、免疫、靶向药、中药,每一条路她们都尝试过,可是病情还是在恶化。
许女士不知道还有什么办法,但也不能眼看着她父亲脑转扩散之后身体越来越虚弱,所以最终决定要去别的医院碰碰运气。许女士带她父亲来到另一家大医院,医院医生很耐心的替许女士讲解了她父亲目前的情况,分析了病情。
医生说鉴于许女士的父亲已经几乎将所有能用的药都用过了,身体情况又很虚弱,他需要和其他医生讨论一下再出治疗方案,然后立马安排许女士的父亲住院。
许女士的父亲住院以后,新的主治医生和许女士说现在也只能再做一个基因检测,看看有没有新的变异,还说了两种治疗方案,一种是免疫治疗加上降低剂量化疗,另一种是免疫治疗加上抗血管治疗,说先控制一下症状。
另外医生还让许女士考虑,要不要让她的父亲继续吃之前被医生叫停的靶向药,如果吃,要加大剂量吃,如果吃靶向药没有效果,再考虑要不要做脑部放疗。
许女士心知肚明,再做基因检测结果应该不会有多大变化,免疫和化疗药物基本上该用的许女士的父亲也都用过了,脑部放疗的后果也不是许女士能够承受的,哪个选择都不好选。
最终许女士和医生商量过后,决定让她父亲做免疫治疗和脱水治疗,原因是免疫治疗相比化疗和脑部放疗的副作用来说比较小,脱水治疗可以降颅压,能缓解一下脑转移的症状。
许女士的父亲做了一星期的免疫治疗和脱水治疗后,症状有一些缓解,然后就出院了,出院之后他虽然还是头痛头晕,但是精神好了很多,也能吃下东西了。这时许女士看着都很欣慰,以为一切都还会往好的方面发展。
可是没想到短短半个月之后,在一天晚上,许女士的父亲突然开始边咳嗽边呕吐,吐了很久很久,直到把胃里的东西都吐光了,没有东西可以再吐,就开始大口吐血,边咳边吐,吐了很多很多血。
许女士被吓得不知所措,反应过来之后想立马带着她父亲去附近医院急诊。但许女士的父亲却不同意,觉得吐完就没事了,不想去医院,许女士说不动他。然后许女士的父亲就自己吃了止血药,躺下睡觉休息了。
第二天一早,许女士的父亲还在咯血,虽然比之前稍有好转,但是许女士还是很担心。许女士认为咯血这么严重肯定是身体里哪里出血了,又联合她的母亲极力劝她父亲去家附近的医院急诊。
许女士的父亲最终同意了,但是到了医院,医院方面却不愿意接收,原因是医生认为医院的医疗设备不行,而许女士父亲的情况太过严重,医生也怕会出什么事,建议许女士带她父亲到更大的医院治疗。
许女士联系上之前的主治医生,说了她父亲的情况,主治医生说咯血这么严重可能随时会有大出血的风险,让许女士赶紧带她父亲到他这来做介入治疗。许女士不敢耽搁,马上安排她父亲去主治医院的医院那里。
这时,许女士父亲的身体已经非常虚弱了,很难站起来,连坐着太久也不行。许女士考虑到她父亲的身体状况,又担心会出现大出血的风险,就给她父亲找来了救护车,让她父亲躺在救护车里前往医院。
到了医院之后,医生给许女士的父亲拍了片,发现许女士的父亲不单单是肺部出血,脑部也在出血。医生告诉许女士,现在只能先处理肺部的出血,把血管堵住,让他不要再咯血,但是很难说别的地方的血管还会不会再爆,暂时也没有什么别的治疗方法了,让许女士要做好心理准备。
许女士意识到她父亲的病情已经是更加严重了,非常难过。然后,虽然医生控制住了肺部出血,但这时许女士父亲的脑部已经到处都是转移瘤,脑部转移扩散的非常快,导致许女士父亲的状态变得非常差。
在医院治疗的一星期,许女士的父亲已经完全无法生活自理,脚部的肌肉已经萎缩,无法站立,吃饭也十分困难,光是从床上坐起来就会累的大喘气。医生告诉许女士现在没有什么其他的办法了,原本评估可以再做脑部放疗,但现在许女士父亲的状态太差了,连放疗台都上不去,强行做放疗恐怕会坚持不住。
许女士再三考虑之后,决定带她父亲回老家,让老家的亲人们再看看他。回到老家后,许女士的父亲已经做不了什么有效治疗了,只能每天吃止痛药止痛。脑转移的疼痛非常厉害,吃了止痛药打止痛针都止不住,药效用不了多久就会失效。
许女士的父亲只能硬扛着,被癌痛折磨到每天都会撞自己的脑袋,每天只要醒着就用拳头用力锤自己的头、用头撞床,一整天一整天的痛。许女士只能眼睁睁的看着她父亲痛苦,摁住她父亲的双手让他不要伤害自己,除此之外什么都做不了。
许女士非常心痛,虽然许女士很舍不得她父亲离开,但许女士看着她父亲被这么折磨就非常希望她父亲能快点解脱。因为脑转移的那种痛苦不是常人能够理解的,许女士的父亲告诉过许女士,如果他还能行动,他会直接打开窗户往下跳。
或许是想要寻求解脱,或许病情又进展了,许女士的父亲最终走的特别突然,在回到老家不到一星期后就突然病危,送到医院没抢救过来,不知道什么原因。许女士猜想可能是之前医生说的脑部出血。但不管如何,许女士的父亲走了之后,再也不用受到癌痛的折磨了。
现在许女士很怀念她的父亲,怀念那些健康而平淡的日子。