2007 年，胡尔滨第一次出国来到非洲工作。

他工作的地方是位于撒哈拉沙漠中心的一个中资企业偏远项目的营地，营地由几辆营房车组成，营地的诊所就设在其中一个营房车上。诊所只有一些日常诊疗的药品和基础的生命支持，比如包扎、止血、心肺复苏类器材，稍微高级的生命支持器材是没有的。

诊所里的一位随行医生说自己都没有接受过高级生命支持的医疗培训，如果营地有人出现稍微复杂的急症，小诊所是没法应对的。

胡尔滨来到营地担任现场医疗官后，通过国际 SOS 的医疗网络，协助这个营地的诊所配备了高级生命支持设备。

胡尔滨现已回到北京援助中心，担任国际 SOS 中国区医疗服务部的医疗总监

国际 SOS 是一家跨国医疗健康和安全风险管理服务公司，它在全球有 27 个援助中心，在 90 多个国家设立了办事机构，专为中资企业及政府机构、跨国企业客户、教育机构与非政府组织提供海外医疗及安全援助等服务。2000 年之后，中资企业在非洲、东南亚、南美的海外项目越来越多，其中有的地处偏远、医疗资源缺乏，有的地区动荡，有的自然灾害频发，国际 SOS 的其中一项服务就是为这些项目驻地派遣现场医疗官。

在加入国际 SOS 之前，胡尔滨曾在北京某医院工作过 5 年，大医院连续的高强度工作让人身心俱疲，所以最初加入国际 SOS，其实是看重驻外医生连续工作两个月可以连续休假两个月的换休制度。但当他来到海外偏远地区正式开始担任医疗官之后，让他坚持下来的更多的是作为一个医者的使命感。

另一位在喀麦隆驻扎的现场医疗官黄兴华，是2021 年加入国际 SOS 的年轻医生。他曾在广州的医院任职时，就经常为国际会议、广交会、大型体育赛事提供医疗保障，也曾担任过广东省外经贸部、侨办出国访问的随行医生。

在喀麦隆，黄兴华所处的项目驻地是距离城市 50 多公里的乡村。驻地诊所就是临时搭建的一层板房，只有他一个医生，每天 24 小时待命，日常工作就是消毒清洁、药物及器械检查、传染病防治、年度体检、健康宣教等等。

黄兴华遇到过一次患者多发创伤，需要紧急转运至其他国家治疗。当时，国际 SOS 从南非调派来救护飞机和空中医疗转运队，迅速完成了转运的交接。

新冠期间，国际 SOS 使用装配便捷式负压隔离舱的救护飞机转运新冠病人

“我不是一个人，我身后还有一个庞大的全球援助中心团队。”黄兴华说，国际 SOS 通过=建立了一个完备的医疗救助体系。一旦出现危重症、突发事件，现场医疗官立即上报国际 SOS 援助中心，就会有一个团队一年 365 天 24 小时无间断提供医疗技术、转诊、转运支持。这样强大的系统和团队支持，也是吸引他加入国际 SOS 的重要原因。

各地现场医疗官的配置，会根据该项目的规模、员工人数、作业风险、所处环境、周边医疗资源的多少来综合考虑。有的地方只有一个医生，而有的地方可能驻扎了一个很大的医疗团队。比如刚果（金）一个项目的诊所，就达到了中国国内社区医院的级别：有 10 张病床，可以住院，可以接生，也可以做阑尾炎之类的小手术，还有一个疟疾防治中心。

驻扎非洲的现场医疗官，还会遇到很多在国内预料不到的情况。比如，2 个月的驻外期可能因为种种因素被延长到5个月；诊所只有一个医生时，如何应对长时间的孤独；遇到驻地所在国家的政治动荡，该如何应对危险……

胡尔滨在非洲做现场医疗官的10年间去过利比亚、苏丹、南苏丹、乍得、尼日利亚、尼日尔等十几个国家。2007-2008 年，他在利比亚驻扎，驱车巡查工区的时候，看曾到过戈壁上的难民埋尸地。即便是对生死习以为常的医生，面对这样的场景，也会感受到强烈的心理冲击。

在安保条件较差的区域，他出营地都会有武装警察陪同，路上遇到武装力量检查时，他必须坐正、双手摊开放在腿上；如果要下车检查证件，一定要先把包打开让对方看到，再伸手去掏。

中资项目周边的社区居民跑来求医的情况其实也挺多的。一般来说，经过项目经理的许可，现场医疗官会给求医居民一些建议，在条件允许的情况下，也会给他们一些药品。

刚果（金）的那个项目，周边有很多本地社区。因为当地疟疾发病率很高，国际 SOS 聘请虫媒学家、流行病学家组成了一个疟疾防控团队，研究蚊虫孵化周期、研究杀虫剂，其疟疾防控成果不但利好整个项目的员工，也惠及了当地社区居民。这个团队后来还获得了由 GBCHealth 颁发的 “企业工作场所健康和员工参与”项目一等奖。

西非地区每到雨季，按蚊疯狂繁殖，医护人员要对当地水源进行消杀，防空疟疾

在非洲做现场医疗官那几年，胡尔滨和他的救护车司机小塔建立了深厚的友谊。

小塔聪明好学，会说一些英语，后来也基本上成了胡尔滨的助手，他跟着胡尔滨做翻译，给本地员工传达医嘱，外出协调采购药品和其他物资，还教胡尔滨阿拉伯语，也学习一些中文。后来，小塔还被评为该项目的年度优秀员工，被奖励去中国总部参观。胡尔滨回北京任职之后，两人也一直保持着联系。

黄兴华对温文尔雅的喀麦隆青年阿星印象很深，他是营地的安全生产部门经理，来自喀麦隆北部，精通英语和法语，每次来诊所都非常礼貌和耐心，即使是在高烧39度的情况下来看病也依然会在诊所门口安静等候。

在一次抢救中，黄兴华还结识了雅温得总医院的胸外科主任蔼拉医生，并惊讶于他会说一口流利的中文，交谈中得知他曾在中山大学附属肿瘤防治中心攻读博士，两人很快成为了好友，从医疗事务到广州美食，无所不谈。

黄兴华和雅温得总医院的蔼拉医生成为好朋友，两人都喜欢广州美食

胡尔滨说起自己在非洲任现场医疗官时，经常深夜躺在百多米高的沙丘上，望着圆穹星空，思考自己存在的意义是什么。

他们放弃以论文数量和职称作为人生坐标，试图在工作和生活中获得平衡。在海外的医疗援助经历，无疑也是一种可贵的人生经验。