冷酷的黑色幽默

弗兰纳里·奥康纳是一位活跃在上世纪中叶的美国南方女作家，她主要以短篇小说而闻名，。她出版了两本短篇小说集，一本是《好人难寻》（新星2020年红黑两色的封面非常醒目，不知道为什么我以为这是一本图像小说），还有就是这本《上升的一切必将汇合》。奥康纳的小说非常有特点，与我之前读过的短篇小说都很不一样。 奥康纳是一个讲故事的好手，每篇小说的结构都很完整，故事是有始有终的。奥康纳讲故事的水平很高，在短篇小说的篇幅里将人物的背景和关系介绍得很清晰，这本书里短篇小说的篇幅短的只有十三页，最长的是六十六页，大多是二三十页）。比如作为书名的这篇《上升的一切必将汇合》只有十六页，除了讲儿子陪母亲乘公交车去参加减肥班主线故事之外，还用不多的篇幅将母子各自的成长背景、政治观点以及母子的关系讲得清清楚楚，没有极高的功力是无法做到这一点的。仅就这一点，我就能理解为什么美国文学界会对她给出极高的赞誉。 奥康纳的小说有一种独特的冷酷的黑色幽默，她的幽默来源于她对小说人物无差别的讽刺，还是以《上升》为例，不论是“保守”的母亲，还是“激进”的儿子朱利安，他们的衣着、行为和想法都没有逃过作者的嘲讽。 奥康纳的冷酷与幽默的黑色，一方面来自于上面提到的这种无差别的嘲讽，另一方面则来自于她小说里频繁出现的死亡，以及她对于死亡的态度。就像这本书的译者钟召明自己对这本的简介说的一样：“这个女作家有点狠，几乎每篇杀一人。”这种冷酷也是无差别，不管小说主人公的年龄和性别，这种对死亡的态度可能来自于她和她父亲的疾病，也可能来自于她的宗教信仰。这种冷酷的黑色幽默让我没办法连续去阅读奥康纳的小说，心理有些承受不了，但一次阅读一篇（小说很吸引人，故事情节发展让我不能中断阅读），隔一两天阅读一篇的节奏还是不错的。 奥康纳来自于美国南方，一个爱尔兰裔的天主教家庭，小说里也有很多宗教信仰印记，不过你不了解这些也不会给你打来阅读障碍。她南方的生活经历一方面给她的作品打上很深的南方印记，鲜活得再现了当年美国南方的人情风物，而她对于种族的观点也受到了南方的影响，也间接反应在她作品里的价值判断。